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Noto dell’autore

Qualche ragguaglio utile prima di iniziare la lettura.

Non volendo attribuire colpe o meriti a nessuno stato del pianeta, ho
deciso di utilizzare dei nomi di fantasia per i luoghi e le nazioni dove si
svolge il romanzo. Il lettore dovra quindi immaginare che questi posti
coesistono nel nostro mondo insieme a lItalia, Francia, Stati Uniti ecc.
Riguardo alla collocazione temporale, la storia inizia fra qualche anno a
partire da adesso (2019) e pertanto ritengo che sia un romanzo di
fantascienza. | temi trattati sono di attualita come lo sono alcuni dei
problemi che i protagonisti dovranno affrontare. A questo punto dovrei
parlare delle soluzioni adottate, ma correrei il rischio di rovinare la
sorpresa, concludo quindi con una osservazione che sara chiara,
immagino, alla fine della lettura.

1l male come il bene deriva dall 'uomo. Sta a noi fare in modo che sia
quest ultimo a prevalere e con ['impegno, se non di tutti, almeno della
maggioranza delle persone, non ci sara bisogno di adottare soluzioni
impossibili o estreme per risolvere i problemi del nostro mondo. Una
soluzione esiste sempre e di solito € quella nella quale ci guadagnano
tutti e non solo pochi come spesso avviene.
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PROLOGO

Giunto ormai ad eta inoltrata, cosciente di aver vissuto piu di quello che
ancora mi resta da vivere, mi accingo a lasciare una testimonianza scritta
del mio passato per i fini che saranno chiari al termine della lettura.
Adesso che, mai come prima, avverto la mia vita volgere al termine, ne
sento la necessita impellente, il bisogno inderogabile. Il segreto che mi
porto dentro € troppo grande per morire con me, ma € anche troppo
grande per essere divulgato senza le dovute cautele. Chi lo custodira
dopo la mia morte sara investito da una grossa incombenza e forse un
giorno me ne attribuira la colpa. D'altra parte non ci sono alternative e
credo che questa sia la cosa piu giusta che io possa fare.
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CAPITOLO UNO

Sono nato 85 anni fa a Felicia durante la prima epoca d'oro. | miei
genitori lavoravano entrambi per la SEF, Societa Estrazioni Feliciana,
che si occupava del recupero e della valorizzazione delle abbondanti
risorse minerali che offriva, e offre tuttora, il sottosuolo del mio paese.
Felicia era allora un piccolo ma florido stato sovrano e ricopriva la
penisola omonima che, attaccata alla terraferma da una lunga lingua di
sabbia, affondava nel mare e si espandeva in una sorta di ampia
circonferenza nel cui centro dominava il monte Spes, un antico vulcano
ormai inattivo considerato dai vecchi del luogo la dimora di un potente
Dio guerriero. Non sapevano, non sanno ancora, quanto quella credenza
sia vicina alla realta.

All'estremita nord della penisola si trova La Felicia, capitale dello stato e
centro di tutte le attivita finanziarie. Anche se tante cose sono cambiate
ed ha rischiato seriamente di sparire ingoiata dai rifiuti, La Felicia
conserva, quasi inalterati, i fasti del tempo antico fusi in un abbraccio
amichevole con i moderni vezzi architettonici.

Quando sono venuto al mondo, gli abitanti erano circa 40.000 di cui
almeno 1'80% risiedeva nella capitale. Oggi la popolazione e passata a
50.000 anime a vantaggio dei piccoli centri distesi in riva al mare o
aggrappati alle pendici di Spes.

I miei si conobbero proprio in uno di questi piccoli villaggi a pochi
chilometri dalla capitale.

Mio padre era stato inviato dalla SEF a supervisionare un impianto di
estrazione e mia madre lavorava come segretaria in un magazzino di
stoccaggio. Dissero che fu amore a prima vista. Un anno dopo sarebbe
nato il piccolo David, ciog io.

Della mia infanzia felice ho pochi ricordi. Mio padre e mia madre
abbracciati nel giardino di casa, il nostro cane Poldo disteso sull'erba per
farsi coccolare, il sorriso della mia tata che mi avvolge con le sue grandi
braccia nere. Pochi ricordi, dicevo, e anche un po' confusi. Quanto
accadde nella primavera del 2025, poco dopo il compimento del mio
primo anno di eta, mi fu raccontato piu e piu volte dai miei, dagli amici,
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da semplici conoscenti. Sui libri la storia non é stata quasi mai riportata
come e realmente avvenuta. Solo molti anni dopo, un tardivo
revisionismo ha restituito onore e verita ai protagonisti che quella storia
I'nanno vissuta davvero.

Nel 2025 Felicia era un paese ricco e prospero. Il reddito pro capite era
altissimo grazie alle esportazioni di ferro, rame e perfino oro. Ogni
cittadino aveva accesso alla sua parte di benessere purché avesse voglia
di lavorare. Dai minatori ai dirigenti della SEF, dal segretario alla
commessa, tutti avevano una parte attiva nei complessi meccanismi che
trasformavano il minerale grezzo in moneta sonante. Le miniere si
trovavano un po' ovungue, lungo il perimetro dello Spes, inerpicate sulle
sue pendici o perfino in mare accessibili attraverso immense piattaforme
galleggianti.

Chi non aveva un ruolo direttamente inerente all'estrazione, si poteva
dedicare all'istruzione dei bambini degli operai, poteva prestare servizio
nelle varie mense aziendali oppure si occupava del trasporto dei
pendolari e della merci. Alcuni piccoli artigiani si erano specializzati
nella lavorazione del ferro e dell'oro ed avevano aperto delle botteghe nel
centro storico di La Felicia. Troppo bello perché potesse continuare
avrebbe detto qualcuno negli anni successivi.

Tutta quella ricchezza, quel benessere, non poteva certo passare
inosservato. | primi avvoltoi avevano cominciato a svolazzare inquieti
gia nel 2020 ma con scarsi risultati finché, nell'aprile del 2025,
riuscirono a trovare il modo per partecipare ai giochi.

La SEF era una regolare societa per azioni con un amministratore
delegato ed un consiglio di amministrazione. Tutti gli abitanti di Felicia,
dall'operaio al Reggente capo dello Stato, possedevano una percentuale
delle azioni della societa e questo garantiva loro un giusto ritorno
economico. Questa divisione era sancita e regolata dalla costituzione
dello Stato. Chi veniva assunto non riceveva un regolare stipendio ma
azioni a seconda del suo grado e della sua mansione. La maggioranza
delle azioni apparteneva allo Stato che le utilizzava per il benessere ed i
bisogni della comunita. Le tasse non esistevano eppure tutti i servizi
funzionavano alla perfezione.
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Il Reggente in carica, ormai vecchio e stanco, aveva deciso di lasciare il
suo gravoso compito dopo anni di indefesso ed onesto lavoro. Le
elezioni si tennero appunto nella primavera del 2025 e designarono come
nuovo capo dello Stato un giovane artigiano trasferitosi a Felicia solo da
qualche mese.

Tutto si svolse nel migliore dei modi, come sempre. Che motivo c'era
d'altra parte per temere un cambiamento, soprattutto che motivo c'era per
avere timore di un giovane bello, intelligente e capace. Affabile con tutti,
aveva conquistato in poco tempo la maggioranza dei consensi
organizzando cene e festini vari. Non c'era un angolo di Felicia dove non
apparisse un suo manifesto. Lo sfidante, il segretario personale del
vecchio capo di Stato, preso alla sprowvista da tanta foga elettorale, era
rimasto subito tagliato fuori dalla corsa alla reggenza, ma non per questo
l'aveva presa male, anzi. Fare il Reggente era da tutti considerato una
specie di dovere civico. Non comportava alcun vantaggio economico né
un particolare status sociale, semplicemente qualcuno lo doveva fare. Fu
cosi che il segretario torno a fare il segretario quasi sollevato per non
aver avuto accesso a quel ruolo che tanti consideravano quasi un suo
diritto acquisito.

"Meglio lasciare spazio ai giovani" , dovette aver pensato.

Non se la prese nemmeno qualche giorno dopo quando apprese che al
suo posto ci sarebbe finito un altro giovane rampollo di buona famiglia,
caro amico del Reggente in carica.

"E il prezzo della sconfitta politica", dovette aver pensato.

Non si preoccupd neppure quando, alla fine di quel mese, il nuovo
Reggente decise di rinnovare tutto il collegio dei consiglieri con il tacito
assenso della maggior parte della popolazione.

"Bisogna guardare al futuro", dovette aver pensato.

Con il senno di poi é facile criticare, valutare, osservare ma sul
momento, sulla lunga onda emotiva delle elezioni, sarebbe stato davvero
possibile? Felicia stava vivendo un periodo meraviglioso, un giovane
brillante aveva appena preso le redini dello stato ed erano appena stati
scoperti due nuovi filoni d’oro. A chi poteva venire in mente che 1’inizio
della fine era dietro I’angolo? Chi poteva immaginare che dietro il nuovo
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Reggente ci fossero interessi che non andavano nella direzione del bene
comune? Eppure non sarebbe stato poi cosi difficile guardarsi intorno ed
arrivare alle debite conclusioni. Anni di prosperita e abbondanza
avevano attirato non solo le invidie dei vicini ma anche le bramosie delle
varie multinazionali attive nel settore minerario e controllate da persone
tanto lungimiranti per difendere i propri interessi quanto assolutamente
prive di scrupoli. In seguito scoprii molte cose che sarebbero state in
grado di spiegare in dettaglio cosa avvenne in quei giorni e perché,
tuttavia la mancanza di un quadro generale completo non poteva
giustificare la manifesta ingenuita dei feliciani. Avevano votato per un
uomo dotato di grande carisma ma sicuramente poco conosciuto e
quando, poco per volta, aveva minato le regole di quella comunita e la
democrazia stessa nessuno aveva alzato un dito.

Davvero troppo ingenui e troppo ben abituati per estrapolare dei buoni
consigli dai grandi insegnamenti della storia. La democrazia & una pianta
fragile, bisognosa di cure e attenzioni. Quelle poche volte che la si vede
crescere alta e rigogliosa € arrivato il momento di difenderla e non di
abbandonarla a se stessa perché é florida e in salute. Di democrazia non
Si pud mai essere sazi: domani potrebbe non essercene piu.

Fu cosi, fra la distrazione generale, che nel maggio del 2025 avvenne la
vera svolta. Il nuovo consiglio di Felicia che, come socio di
maggioranza, controllava oltre il 40% delle azioni della SEF, deliberd un
aumento di capitale della societa aprendo anche ai mercati esteri che
erano stati volutamente tagliati fuori in precedenza. "Si fa tutto in casa",
si era sempre detto, "Oneri ed onori devono rimanere a Felicia" e cosi
sarebbe andata avanti per tanti altri anni se gli onori non avessero
superato di gran lunga gli oneri. Quando menti grigie ed occulte si
accorsero di quanto fossero ben forniti i forzieri della SEF il motto
divenne "Piatto ricco mi ci ficco". L’iniezione di nuovi capitali fu tale da
ribaltare drasticamente tutte le quote in gioco. Il consiglio di Felicia
comprd un pacchetto di nuove azioni ma non bastd per conservare la
maggioranza relativa della SEF: dal 40% passarono bruscamente al 15%
cedendo di fatto il controllo della societa alla WNR, World Natural
Resources, con oltre il 65%.
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Il primo atto della nuova dirigenza fu di diminuire le attivita estrattive.
Questa mossa, se da una parte fece aumentare il prezzo dei prodotti,
dall’altra diminui la necessita di personale. Le prime lettere di
licenziamento arrivarono nella prima decade del giugno di quell’anno.
La WNR si giustifico dicendo che era contraccolpo del mercato, che si
trattava di una situazione temporanea, che avrebbero effettuato a breve
una campagna di assunzioni piu mirata. Tutte bugie. La potenza della
World Natural Resource era tale che poteva controllare il mercato come
meglio voleva ed i veri obiettivi della multinazionale non tardarono a
mostrarsi in tutta la loro drammaticita. La campagna di assunzioni ci fu,
ma nessun abitante di Felicia venne reintegrato nei ranghi della societa.
La nuova dirigenza preferi assumere tecnici ed ingegneri provenienti da
altri paesi dove, a loro dire, le competenze sulle attivita erano di gran
lunga maggiori e piu specialistiche, dimenticando completamente la
tradizione mineraria di Felicia. In questo clima di incertezza generale, le
azioni della societa crollarono e la WNR ne approfittd per comprare a
prezzo stracciato le poche azioni rimaste nelle casseforti dei feliciani. Il
gioco era fatto. Alla fine del 2025 la multinazionale aveva il controllo
del 99% della societa e, strano ma vero, a quel punto il prezzo delle
azioni inizio nuovamente a salire.

I miei genitori, come tanti altri feliciani, furono licenziati. Mia madre,
non riuscendo a trovare alcun lavoro, si dedico anima e corpo alla
famiglia facendo sacrifici inimmaginabili per riuscire ad arrivare a fine
mese. Mio padre si adatto a fare qualunque lavoro gli venisse offerto ed
a qualunque cifra, spesso si accontentava anche di beni materiali quali
pasta, latte, carta, benzina. La vecchia casa, dove avevo vissuto ignaro i
primi mesi della mia vita gattonando nel piccolo giardino all’ombra di
una maestosa quercia, fu venduta per pochi spiccioli. Come tanti altri
nelle nostre stesse condizioni, ci trasferimmo nel nuovo quartiere che
stava nascendo all’estrema periferia della citta, una sorta di baraccopoli
che il nuovo regime si ostinava a chiamare "sobborgo operaio”. Di fatto
era una specie di ghetto dove era facile recuperare manovalanza a
bassissimo prezzo, un luogo sporco e con pochi servizi dove un’umanita
derelitta e rassegnata vagava senza una meta apparente su e giu per le
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strade ricoperte di fango.

Casa della Rosa - 12/4/2026

Trascrizione riunione

(omissis)

Boss — Dopo la consueta discussione programmatica, lasciate che mi
complimenti con tutti per il raggiungimento degli obiettivi dell'anno.
Cedo la parola agli altri fratelli per i loro interventi. Rapidi e concisi per
favore.

Scar - 1l livello di istruzione nei paesi in via di sviluppo é sceso ancora
del 10%. Contiamo in una diminuzione di un altro 5% per il prossimo
anno. Nei paesi industrializzati abbiamo attenuto solo una diminuzione
del 5% quest'anno, ma siamo riusciti a ridurre sensibilmente il livello di
preparazione degli insegnanti riducendo ulteriormente bonus e stipendi.
Vega - Con una studiata politica bellica siamo riusciti a creare dei nuovi
e importanti flussi migratori. Calcoliamo un impoverimento medio del
7% nelle aree che saranno soggette a tali flussi nonché un aumento del
12% della piccola criminalita.

Regis - Stiamo finanziando un nuovo gruppo terroristico in Overlandia.
E molto probabile che riesca ad espandersi entro il prossimo anno nei
paesi confinanti. Ha rivendicato gia due dei tre attentati che sono stati
compiuti in quella zona.

Odino - Abbiamo ormai il controllo del 95% di tutte materie prime. Le
miniere di Bretinia, Dovizia, Felicia, Federlandia sono adesso gestite
quasi completamente dalla WNR. In tutti i paesi citati il tasso di
disoccupazione é aumentato del 47% ed aumentera ancora nei prossimi
mesi.

West - Altre tre banche nazionali sono adesso in nostro potere. Pur di
non fallire sono scese a patti con le nostre holding; le teniamo in pugno.
Ringrazio il confratello (omissis) ...

Boss — West, qui non si fanno nomi, dovresti saperlo.

West - Scusa Boss. Ringrazio il confratello Vega per ’aiuto che ci ha
dato in questa operazione.

Maximus — La deindustrializzazione dei paesi obiettivo & proseguita
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come previsto. Sono state chiuse oltre il 50% delle fabbriche e questo ha
generato una reazione a catena su tutto l’indotto che ha portato al
licenziamento di circa 3 milioni di persone in totale.
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CAPITOLO DUE

Il primo ricordo della mia infanzia e il ghetto nel quale fummo costretti a
vivere dopo aver lasciato la casa che mi aveva visto nascere. Ovunque
era ricoperto di fango e pozzanghere di acqua putrida dove, ignari di un
passato che non ci apparteneva piu, io ed i miei amichetti giocavamo
spensierati. C’era Jenny con le sue treccine bionde ed unte e quel suo
visetto sempre pallido. Aveva solo due vestiti: uno nero per I’inverno e
I’altro a fiori per 1’estate. Grazie a lei ci accorgevamo dei cambi di
stagione. Poi c¢’era Willy, una sorta di capobranco, il piu coraggioso, il
piu temerario ed anche il piu generoso di tutti. Non c’era storia, gioco o
cibo che non condividesse con noi. Mia madre mi diceva sempre di non
accettare nulla da lui, specie se si trattava di cioccolata o caramelle; mi
spiegava che non era giusto perché noi non avevamo nulla con cui
ricambiare. o al solito le promettevo di darle retta ma poi I’esuberanza
di Willy mi faceva cambiare idea: come si poteva rinunciare ad un dono
offerto con cosi tanta gioia? Il piu piccolo di noi si chiamava Franco ma i
ragazzi delle superiori lo chiamavano Frank, forse per sottolineare con
quel nome da duro un’indole tutt’altro che spigolosa. Frank, infatti, era
un bambino dolcissimo e poiché eravamo piu grandi lo trattavamo un po’
come se fosse stato il nostro fratellino minore. Ricordo che era pieno di
lentiggini con due occhi di un azzurro intenso che ispirava subito
tenerezza. La madre non lo faceva mai uscire di casa se non era
perfettamente pulito e pettinato. Peccato che il suo abbigliamento, come
il nostro, lasciasse molto a desiderare. D’inverno, con quel poco che
indossava, sentiva sempre freddo e non ricordo di averlo mai visto con
un paio di scarpe decenti ai piedi. Non che gli altri stessero meglio, me
compreso, ma eravamo bambini e tutto ci sembrava incredibilmente
bello. Ci avrebbe pensato la vita a dimostrarci il contrario.

Uno dei nostri passatempi preferiti, fino ai sei anni prima di andare a
scuola, era quello di andare giu dal torrente e pescare, almeno cosi
chiamavamo quell’attivita che consisteva nel legare un verme ad un filo
e buttarlo nelle acque di un rigagnolo d’acqua spesso maleodorante. Non
prendevamo mai nulla chiaramente e meno male: qualunque cosa vivesse
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in la dentro non sarebbe stato di certo commestibile. Ci divertivamo da
matti, pero, ed ancora adesso ripenso con una certa emozione a quei
giorni passati sotto I’ombra degli alberi con il nostro spago arrotolato tra
le mani. Willy, da par suo, era quello che si impegnava di piu. | suoi
occhi neri e profondi erano sempre concentrati sull’esca, pronti a
cogliere il minimo movimento che non arrivava mai. La sua sembrava
una missione e sono convinto che se mai avesse preso qualcosa lo
avrebbe diviso con noi, con i suoi amici, cosi come ha sempre diviso
tutto nella vita. Io spesso mi limitavo a guardarlo, senza curarmi d’altro,
cercando dentro di me la sua stessa determinazione. Non posso esserne
certo, ma penso che anche gli altri facessero lo stesso.

D’estate, quando il torrente era poco piu di un filo d’acqua, andavamo
lungo i sentieri che si aggrappavano alle pendici dello Spes girandoci
intorno. Lo Spes, allora, era incontaminato e lo & ancora se non
consideriamo alcuni impianti minerari adesso in disuso. In quel periodo,
infatti, le attivita estrattive si concentravano vicino al mare o nel mare
direttamente con piattaforme apposite lasciando intatta la bellezza
selvaggia del monte. Da lontano sembrava un immenso cono verde
rovesciato che si ergeva maestoso dal blu scintillante delle acque, come
un gigante buono che tutto controlla e tutto vede. Non immaginavamo,
non potevamo immaginare, quanto ci fosse davvero bisogno di qualcuno
in grado di vedere tutto.

Un giorno, il piu grande di noi aveva compiuto sei anni da poco,
decidemmo di arrivare fin sulla cima dello Spes. L’idea al solito fu di
Willy e, mentre Frank continuava a dire che doveva tornare dalla
mamma, senza quasi rendercene conto ci trovammo abbastanza in alto
non non riuscire pit a distinguere le case della citta. Non ci eravamo mai
spinti cosi lontano.

"Che bello qui!", disse Jenny arrivati su un prato ricoperto di margherite.
Anche Frank sembrava essersi tranquillizzato ed inizid a giocare con
alcune pietre raccolte sotto un albero. 1o mi allontanai quel tanto che
bastava per guardare il mare da una radura poco distante. Da
quell’altezza le increspature bianche erano come pennellate veloci su una
tela blu. Ogni parvenza di realta sembrava annullata, svanita come per
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incanto; eravamo solo noi con i nostri sogni. Almeno cosi credevamo.
"Chi siete? Cosa ci fate cosi lontano da casa?", tuono una voce roca e
melliflua allo stesso tempo.

Willy si guardd intorno per vedere da dove provenisse quel tono
sgradevole. 1o mi ero riavvicinato agli altri e, mentre Jenny raccoglieva
un’ultima margherita prima di riaversi dalla paura, vidi Frank far cadere
il suo castello di pietre per un movimento sbagliato.

"E allora? Chi siete?", tuono di nuovo la stessa voce.

Dal bosco di betulle emersero allora due figure in tenuta da caccia con
tanto di fucile e cintura di cartucce. Quello piu giovane era rimasto
indietro e da sotto il suo cappello verde a falde larghe si scorgevano ben
poco i dettagli della sua fisionomia; il piu anziano, quello che aveva
parlato, continuava a venire dritto verso di noi e, malgrado fossimo tutti
piuttosto piccoli, riconoscemmo subito in quella massa di grasso il
panzone debordante del vice reggente. Il suo volto, come quello di tutti
gli altri vertici della politica, campeggiava nei manifesti in centro e sulle
prime pagine dei giornali ed era praticamente impossibile non sapere chi
fosse.

Inizio a scrutarci tutti, uno per uno. Nei suoi occhi si leggeva una
malcelata espressione di disgusto che, all’improvviso, si trasformo in
qualcosa di diverso quando il suo sguardo incontro quello di Frank.
Piccoli come eravamo, non avremmo saputo dare una definizione a quel
misto di sorriso ed eccitazione che aveva cambiato i connotati di quel
grasso omone dalla voce tutt’altro che rassicurante. Frank, che ancora
amareggiato per aver visto crollare la sua costruzione, stava a poco a
poco tornando alla realta, si trovo di fronte ad una massa di lardo che lo
osservava in un modo in cui un adulto non dovrebbe mai guardare un
bambino.

"Ma che bel ragazzino! Ti sei forse perso?"

Frank non rispose e non per maleducazione o per paura. Semplicemente
non gli sembrava possibile che quell’'uomo cosi potente potesse davvero
rivolgere la parola a lui cosi piccolo ed insignificante.

"Ti accompagno a casa io se vuoi”, e gli tese la mano gonfia e callosa.
Eravamo tutti impietriti. Capivamo che c’era qualcosa che non andava,
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ma non sapevamo cosa. Il giovane accompagnatore del vice-reggente
sorrideva da sotto il suo cappello verde e ogni tanto faceva ondeggiare il
suo bel fucile luccicante.

"Dai vieni", disse ancora il panzone avvicinandosi a Frank, "Non & bello
passare la notte nei boschi".

"Lui e con noi, non si € perso!"

Tutti si voltarono a guardare Willy e prima ancora che il vice-reggente si
riavesse dallo stupore, la manina di Frank trovo riparo in quella un po’
piu grande del suo amichetto.

Quando li vedemmo scendere giu dal sentiero da cui eravamo venuti,
iniziammo a seguirli come ipnotizzati. | due uomini rimasero a guardarci
basiti ed io, che mi ero attardato incerto sul da farsi, sentii distintamente
la solita voce roca pronunciare una frase che non avrei dimenticato: "Che
spettacolo di bambino!"

Tornammo a casa senza fare ulteriori incontri ma tutti avevano percepito
che qualcosa era cambiato, e per sempre. La difficile realta che
vivevamo, e che per noi era l'unica realta, ci aveva sempre garantito
almeno un minimo di protezione. Improvvisamente adesso anche
quest'ultima veniva a mancare. Nonostante, ripeto, nessuno di noi avesse
capito bene cosa fosse successo, i giorni forse addirittura gli anni che
seguirono furono in gqualche modo influenzati da quell'esperienza. Era
come se una vocina interiore dentro ognuno di noi avesse dato a tutti lo
stesso consiglio: "Tirate fuori la cattiveria che € in voi 0 non
sopravviverete".

Non so se fu questo il motivo, forse sarebbe accaduto comunque, ma di
certo le nostre giornate insieme cambiarono, come se ad un tratto
fossimo tutti cresciuti ... e male. In altre parole iniziammo lentamente ad
adeguarci alla realta vera della nostra vita seguendo gli esempi, pessimi,
che la vita stessa ci offriva.

Nelle baracche spesso gli adulti litigavano e quasi sempre per futili
motivi. Iniziammo a litigare anche noi e, come i pit grandi, la maggior
parte delle volte per questioni banali. Nei quartieri pit degradati la gente
non parlava: urlava. La stessa cosa facevamo noi; non riuscivamo piu a
mantenere un volume normale.
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Ormai sembrava essere tutto lecito e quando un giorno, mentre
bighellonavamo senza meta vicino ad un centro commerciale, ci passo di
fronte correndo un tipo maleodorante e lacero con un sacco di cibo in
mano inseguito da una guardia giurata, i nostri sguardi si incrociarono in
segno di approvazione come a voler dire: "Perché no?"

Il fenomeno della delinquenza a Felicia, grazie alla poverta e alla fame,
aveva raggiunto proporzioni inimmaginabili solo alcuni anni prima.
Sembrava passato un secolo da quando tutti avevano almeno
I'indispensabile e riuscivano a vivere una vita serena e onesta.

Per il nostro primo piccolo furto scegliemmo una pasticceria di una
strada secondaria fra il mare ed il parco. L'idea era semplice. Uno di noi
avrebbe distratto il proprietario mentre gli altri avrebbero saccheggiato la
vetrina e sarebbero scappati attraverso il prato. Ne parlammo per giorni
e, nelle fasi concitate della preparazione, ci riscoprimmo di nuovo un
gruppo, come eravamo sempre stati. L'obiettivo comune, anche se
criminale, aveva avuto su di noi l'effetto di appianare ogni disaccordo;
unica nota positiva di quel piccolo dramma infantile.

Agimmo nel tardo pomeriggio di una giornata d'inverno. Oltre che fame
avevamo anche freddo e, mentre poco distanti dalla vetrina aspettavamo
il momento giusto per mettere in atto il piano, battevamo con forza i
piedi per terra per riscaldarci. | nostri indumenti, sempre inappropriati
per un clima rigido, non ci davano altra scelta.

Aspettammo fino a quando il negozio non fu vuoto e quindi entrammo.
Frank si presentd con il suo visino innocente brandendo una monetina
che gli avevamo prestato. Il gestore guardd con sospetto quanto gli
veniva offerto e poi guardd noi con lo stesso cipiglio. Credo che furono
gli occhi dolci e innocenti di Frank che lo convinsero ad andare nel retro
bottega per prendere quanto gli veniva richiesto.

Purtroppo non fummo altrettanto bravi come il nostro amico. Prendere
tutta quella buona roba in vetrina e scappare sembrava una cosa
semplice, ma eravamo troppo piccoli e maldestri. Il rumore attiro il
gestore che ritornd sui suoi passi con una scopa in mano. lo, Willy e
Jenny riuscimmo a metterci in salvo ma Frank, piu piccolo e piu lento, fu
catturato senza problemi. Non avevamo previsto questa eventualita.
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Frank tenuto saldamente per un'orecchia che urlava a squarciagola e noi,
dall'altra parte del marciapiede con il corpo del reato ancora in mano, che
guardavamo la scena senza riuscire a prendere una decisione sul da farsi.
Fu il solito Willy a risolvere la situazione. Senza dire una parola agli
altri, attraverso la strada e si avvicind deciso al pasticcere che lo
guardava stupito da tanto coraggio. Tutto durd un paio di secondi. Willy
assesto un calcio violentissimo negli stinchi del malcapitato gestore che,
per il dolore lancinante, mollo la presa ed inizio a saltellare su un piede
rivolgendoci tutti gli improperi che gli passavano per la mente.
Guadagnammo la salvezza correndo all'impazzata attraverso il parco. Per
evitare altri inconvenienti, Willy prese per mano Frank trascinandolo
quasi nella folle corsa che mise fine al nostro primo furto.

Inizio cosi la nostra carriera criminale. In poco tempo diventammo
abbastanza famosi da meritarci vari appellativi come la "Banda del
cannolo”, data la nostra predilezione per quel tipo di dolce, o i "Piccoli
bulli”, definizione nella quale ci riconoscevano piu per l'aggettivo che
per il sostantivo.

I nostri genitori, impegnati a lottare tutti i giorni per mettere insieme
pranzo e cena, hon riuscivano a starci dietro. A niente valsero i
rimproveri, le punizioni e le ore passate al commissariato in attesa che
arrivasse mamma o papa per portarci via. Si perché, se spesso andava
bene, gualche volta andava male e ci consegnavano alla polizia che per
metterci paura ci teneva un po' nei suoi uffici prima di farci tornare a
casa accompagnati dai genitori. Noi, perd, non eravamo tipi da
spaventarci e poi sembrava tutto una specie di gioco nel quale nel
migliore dei casi mangiavano qualcosa di decente, nel peggiore finiva
con guale rimbrotto.

Crescendo, tuttavia, i colpi diventavano sempre pit audaci, piu redditizi
e per questo piu pesanti da scontare quando ci beccavano. Uno dei nostri
posti preferiti era un ristorante di lusso in una delle vie principali di
Felicia. Era molto difficile per noi arrivarci perché quando ci vedevano,
anche se ancora lontani, chiamavano subito le forze dell’ordine ed
arrivava una volante. Per anni avevamo osservato dalle vetrine i nuovi
ricchi di Felicia ingozzarsi di ogni ben di Dio mentre una coda di poveri
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languiva all'esterno nella speranza che arrivasse un pezzettino di carne e
un po' di pane. Essendo i piu piccoli difficilmente riuscivamo a carpire
gualcosa e spesso ritornavamo a mani vuote.

Avevamo circa una decina di anni quando decidemmo di alzare il tiro.
Sapevamo che ogni lunedi le cucine venivano rifornite di nuovo cibo.
Due camion carichi di vettovaglie parcheggiavano in una piazza poco
distante ed un piccolo esercito di camerieri ed operai iniziava il
trasporto, dal mezzo al ristorante, con dei grossi carrelli a piu piani.
L'idea era semplice, quasi banale. Ci saremmo impadroniti di uno di quei
carrelli distraendo gli operai con un diversivo. Era stato tutto preparato
alla perfezione. La mattina della consegna, riempimmo un bidone
metallico di petardi ed al momento opportuno lo facemmo esplodere. Il
caos che ne segui me lo ricordo ancora. Figure indistinte scappavano
urlando fendendo un fumo denso ed acre. Una decina di allarmi si
attivarono contemporaneamente riempiendo l'aria di fischi e sirene.

Il diversivo aveva funzionato meglio di quanto potessimo immaginare,
una vera bomba avrebbe fatto meno casino. In quel bailamme non fu
difficile appropriarsi di un carrello e scappare il piu lontano possibile.
Tutto era andato per il meglio. Con quello che avevamo rubato
mangiammo bene per due settimane non solo noi, ma anche altri
ragazzini della baraccopoli con cui dividemmo il maltolto. Eravamo
degli eroi, peccato che la polizia la pensasse diversamente. Non voglio
esagerare dicendo che fu organizzata una caccia all’'uomo, ma, di certo,
quel furto in pieno giorno, in centro con l’aggravante del procurato
allarme aveva mosso i vertici di Felicia. Naturalmente fummo presi
qualche giorno dopo e portati al commissariato mentre i nostri genitori
furono denunciati per abbandono di minori. Ci fu un processo al termine
del quale fummo tutti e quattro affidati ai servizi sociali.

Si potrebbe pensare che questa vicenda segno la fine del nostro piccolo
sodalizio criminale: nemmeno per sogno! Piu la polizia ci stava addosso,
pit la legge si interessava a noi e piu affinavamo le nostre capacita
delittuose. Ormai fuori dai nostri nuclei familiari, privi di quegli unici
legami che forse avrebbero potuto ricondurci sulla retta via,
I’affidamento ai servizi sociali aveva perfino migliorato le nostre
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performance ed ingigantito i nostri obiettivi.
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CAPITOLO TRE

Finimmo in riformatorio la prima volta quando il piu piccolo di noi
aveva appena compiuto 14 anni. In quel periodo ci occupavamo di
gioiellerie a dimostrazione del fatto che il trend delle nostre ambizioni
continuava a salire. C’era un ricettatore in citta, un tipo venuto da fuori
come la maggior parte dei malviventi di una certa importanza, che
comprava la refurtiva di quel genere a buon prezzo e non batteva ciglio
se chiedevi qualcosa in piu, specie se gli eri simpatico. Certo, rapinare
una gioielleria non era come rapinare il panettiere o un ristorante, ma di
certo rendeva di piu e noi accettavamo il rischio con la nostra spavalderia
da adolescenti. Per questo genere di furti utilizzavamo la nostra testa di
ponte, Jenny, con lei riuscivamo ad entrare da qualsiasi parte. A 14 anni
e mezzo aveva ormai le fattezze di una giovane donna fatta e finita e
bastava farla sculettare un po’ per accedere anche nei luoghi piu sicuri e
controllati. Quella mattina del colpo alla gioielleria, le bastarono dieci
secondi di visetto dolce per farsi aprire dal proprietario. A quel punto i
giochi erano fatti. Tiro fuori la solita pistola giocattolo ed intimo allo
spaventatissimo gioielliere di fare entrare anche noi. Lo spavento, pero,
non gli impedi di premere un piccolo tasto rosso che si trovava sotto il
bancone. In un paio di minuti, quattro volanti della polizia arrivarono a
sirene spiegate. Il resto é inutile raccontarlo.

La nostra esperienza in riformatorio fu meno traumatica del previsto.
Non lo sapevamo ancora, ma eravamo davvero famosi e i nostri homi
ispiravano timore e rispetto. Perfino il piccolo Frank veniva additato
come una specie di eroe, per non parlare di Willy che, quando si trovo
per la prima volta in cortile durante 1’ora d’aria, fu salutato da una specie
di ovazione dagli altri ragazzi. In fondo eravamo quelli che avevano
diviso il bottino del ristorante, che si erano fatti beffe della polizia in piu
occasioni. Pure Jenny non se la passava male anche se, essendo confinata
nella sezione femminile del riformatorio, non aveva il nostro supporto.
Cio nonostante, 1’eco delle nostre gesta la teneva al sicuro da eventuali
atteggiamenti poco amichevoli. Lei era una della banda e meritava il
nostro stesso rispetto.
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Incredibile ma vero, quella convivenza coatta fu positiva anche per
rafforzare la nostra amicizia. Dopo tanti colpi potevamo essere di nuovo
semplicemente noi, senza altri pensieri, senza dover pianificare nuove
attivita o aver paura di essere scoperti.

Sembrava che andasse tutto per il meglio quando arrivo la classica la
doccia fredda. Quel giorno eravamo tutti e quattro in parlatorio, dopo
qualche settimana ci avevano concesso di vedere i nostri genitori.
Stavamo per tornare nelle nostre celle, quando un secondino si avvicino
a Frank e gli disse qualcosa a bassa voce. Frank annui e poi con un
cenno ci fece capire che ci avrebbe raggiunto piu tardi. La cosa ci
sembro strana ed io, che morivo dalla curiosita, mi attardai per cercare di
capire chi fosse il misterioso visitatore. | secondini ci spingevano verso il
nostro braccio e dovetti faticare non poco per rallentare il passo e
sbirciare dalla porta socchiusa. Frank era ancora in piedi e stava parlando
con qualcuno, ma non riuscivo a capire chi fosse. Finsi di scivolare e
proprio mentre una guardia mi afferrava bruscamente la mano per tirarmi
su ... lo vidi. Ormai come paralizzato, venni spinto da un energumeno
fino alla mia cella e mi ci vollero almeno una decina di minuti per
riavermi e mettere insieme qualche parola.

"Cosa hai visto? Chi hai visto?v

Il tono di Willy era garbato, le sue domande piu che legittime, ma io
proprio non riuscivo a verbalizzare e quando infine comprese il mio stato
d’animo fece silenzio anche lui ed aspettd. D’un tratto lo guardai mentre
i miei occhi si inumidivano di lacrime e con un filo di voce gli dissi: "Il
vice reggente!"

Come a me, anche a Willy venne subito in mente 1’incontro che avevamo
avuto diversi anni prima sulle pendici dello Spes. Non eravamo piu
bambini, perd, ed in una frazione di secondo ci apparve fin troppo
chiaramente uno scenario che mai avremmo potuto immaginare.

Tornato in cella, Frank si comportd come se non fosse accaduto nulla.
Noi non sapevamo né cosa dire né cosa fare ed il nostro amico non
sembrava in procinto di darci alcuna spiegazione. Non immaginava
quello che avevo visto, € chiaro, ma speravamo che fosse lui stesso a
tirare fuori I’argomento. Invece niente.

Pag. 23



XOTUR Nino Miano

Fu Willy a trovare le parole che a me mancavano.

"Frank, siamo amici da tanto tempo vero?"

"Certo", rispose lui quasi stupito dalla domanda mentre continuava a
sfogliare un vecchio giornale.

"E fra noi non ci sono segreti, dico bene?"

"No, non ci sono segreti", rispose con curiosita, guardandolo dritto negli
occhi.

"Allora rispondimi sinceramente”.

"Spara!"

"Perché il vice-reggente ha voluto parlare con te?"

Credo che Frank si aspettasse qualsiasi genere di domanda, ma quella
proprio no. Si alzo dalla sua branda, fece mezzo giro della cella e poi si
sedette sul tavolo.

"Mi ha chiesto se andava tutto bene, se mi serviva qualcosa".

Ci scambiammo una rapida occhiata con Willy, quindi fui io a
continuare.

"Da quando sei suo amico? Come mai si interessa a te?"

"Da diversi anni", rispose Frank come se fosse la cosa piu naturale del
mondo.

Mi resi conto che non ¢’era un modo giusto di chiederlo ¢ che avremmo
potuto continuare per ore se non fossimo andati dritti al punto. Feci un
bel respiro, mi avvicinai e gli chiesi: "Cosa vuole in cambio da te?"

Era da tanto tempo che non vedevo Frank piangere e quando la prima
lacrima gli scivolo veloce sulla guancia mi ricordai di una piccola lite
che avevamo avuto da bambini. Lo avevo spinto, non so perché, e lui era
caduto graffiandosi la mano. Il suo viso non era poi cambiato molto.
Adesso aveva un po’ di barba e i contorni un po’ piu spigolosi, ma
chiunque lo avrebbe riconosciuto. Lo abbracciai e cosi fece Willy ed in
quell’abbraccio versammo tutte le lacrime che non avevamo versato da
guando eravamo al mondo. Non so se anche per Willy fosse la stessa
cosa, ma, per me, e anche per Jenny quando lo venne a sapere, il
problema piu grosso fu convivere con la consapevolezza che tutto era
avvenuto sotto i nostri occhi senza che ci accorgessimo di nulla.
Eravamo praticamente sempre insieme, avevamo condiviso giochi, ansie,
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paure eppure quel terribile segreto non era mai trapelato e Frank lo aveva
dovuto gestire da solo, in silenzio.

Una cosa non ci mancava ed era la capacita di reagire. Frank ci assicuro
che da molto tempo ormai era finito un certo genere di rapporto con il
vice-reggente il quale, nonostante tutto, continuava a provarci. Per
questo motivo non intendeva denunciare I’accaduto come noi invece
pretendevamo che facesse. Si convinse solo quando gli facemmo capire
che la stessa sorte poteva toccare a qualche altro bambino e che, quindi,
bisognava fermarlo.

Il direttore del riformatorio era un omuncolo magro da far paura con le
dita affusolate da vecchia megera. Attorno agli occhietti piccoli e neri le
cavita orbitali erano rivestite da un sottile strato di pelle raggrinzita. La
barba era sempre incolta ed i pochi capelli in disordine, in compenso
I’abbigliamento era assolutamente impeccabile: giacca, cravatta e
camicia bianca inamidata di fresco. Quando con Willy e Frank andammo
a parlargli, ci ascolto in silenzio per piu di un quarto d’ora e lo fece con
estrema attenzione. Piu parlavamo e piu ci convincevamo che era la
persona giusta, che potevamo fidarci di lui. Dopo il nostro resoconto
dettagliato, ci aspettavamo una qualche reazione da parte sua, invece
nulla. Rimase in silenzio per un periodo che ci sembro interminabile
fissandoci da capo a piedi. L’atmosfera nell’ufficio divenne surreale e
cominciammo ad avere il sentore che qualcosa non sarebbe andata per il
verso giusto. Con un movimento lento e studiato, afferrd un campanello
che aveva sulla scrivania e lo agitd appena. Subito arrivo una guardia che
si avvicind e quindi si mise sugli attenti. Ad un cenno del direttore si
chind per ascoltare quello che gli veniva detto all’orecchio e,
immediatamente dopo, riassunta una posizione marziale, urld verso di
noi: "Seguitemi!"

L’ordine fu cosi perentorio che qualsiasi domanda ci passasse per la
mente in quel momento fu spazzata via come foglie secchie durante un
uragano. Appena fuori dall’ufficio del direttore, la guardia fece cenno ad
altri due suoi colleghi che iniziarono a seguirci. Ci rendemmo conto
quasi subito che non stavamo tornando alle nostre celle perché
iniziammo a scendere. Un piano, due piani, forse anche tre; arrivati in
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fondo I’'umidita sui muri era diventata acqua corrente che gocciolava da
ogni dove. Solo in quel momento capimmao di essere finiti al livello delle
celle d’isolamento. Non ci venne dato il tempo nemmeno di protestare.
In pochi secondi fummo spinti in tre diversi loculi bui, vuoti e
puzzolenti. Ritrovammo la forza per protestare solo quando udimmo la
porta che si richiudeva dietro di noi, ma ormai era troppo tardi e forse fu
meglio cosi: se avessimo opposto resistenza avremmo potuto peggiorare
la nostra situazione anche se, a dire il vero, non so proprio come.

La nostra permanenza in quei tuguri durd circa tre giorni e, quando
uscimmo, l'unica cosa che volevamo capire era come e perché c'eravamo
entrati. Non fu molto difficile trovare delle risposte, anzi, si puo dire che
furono le risposte a cercare noi. La nostra assenza, infatti, non passo
inosservata e come tutte le notizie degne di questo nome generd illazioni,
considerazioni e soprattutto interrogativi. Fu un ragazzo che
conoscevamo appena a darci le informazioni che volevamo. Questo tipo,
Tony si faceva chiamare, era di qualche anno piu grande di noi e dal
riformatorio usciva ed entrava come se fosse stato un albergo. La sua
esperienza del luogo e delle persone che lo popolavano era davvero vasta
e quando finimmo in isolamento, essendo questo un evento piuttosto
raro, pit per curiosita che per reale interesse nei nostri confronti, inizio a
chiedere alle sue conoscenze. Tre giorni gli bastarono per venire a capo
della questione e gli sembro corretto condividere con noi quanto aveva
scoperto.

Intanto sapeva, piu 0 meno alla lettera, quanto avevamo detto al direttore
anche se con qualche lacuna. Ad esempio non era al corrente che il
bambino in questione era proprio il nostro Frank e questo chiaramente ci
fece piacere. Che il vice-reggente, poi, era un amico del direttore era una
cosa alla quale potevamo arrivarci anche da soli, come aggiunse non
senza ironia. Quello invece che solo i ben informati sapevano e che gli
stessi mass-media volevano nascondere, erano le perversioni del
grassone le quali spesso avevano messo in imbarazzo I’intero governo.
Si trattava pero di un uomo troppo potente per metterlo da parte e troppo
utile agli interessi dalla WNR di cui era anche azionista e membro del
consiglio di amministrazione. | processi a suo carico erano sempre finiti
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in una bolla di sapone. | testimoni a suo carico 0 venivano pagati o
venivano legnati, in un modo o nell’altro, quindi, ne usciva sempre
pulito.

Tony aveva proprio tanta voglia di parlare e si vedeva. Non doveva
essere facile trovare in riformatorio un buon interlocutore, specie per uno
con la sua eloguenza. Nonostante la sua giovane eta, infatti, Tony era
una persona di buona cultura, uno di quelli che non ti sogneresti mai di
trovare in un posto simile. Alla fine glielo chiesi, ero troppo curioso.

"Ma come sei finito qui dentro?"

Tony ci guardd con un sorrisetto furbo, e socchiudendo i suoi occhi
azzurri, si avvicino assumendo un tono confidenziale.

"Crimini informatici”, disse infine non senza una certa soddisfazione.
Sapevamo appena cosa fosse un computer e di certo non eccellevamo in
altre discipline. In un istante, Tony era diventato il nostro mito, la prova
vivente che, in qualche modo, studiare paga. Al suo cospetto ci
sentivamo un po' come ladri di galline.

"E con qualche trucco informatico che hai sentito quello che dicevamo al
direttore?", chiesi ancora.

"Ma no figurati. Per fortuna sono anche abbastanza bravo con le persone;
diciamo che ho delle buone doti di introspezione, ecco".

Capi subito che quella parola non l'avevamo digerita bene e corresse
subito il tiro.

"Ho scoperto che eravate andati a parlare con il direttore perché ci sono
parecchi di noi che prestano servizio negli uffici ed un evento simile non
passa inosservato".

"Evento?"

"Si, parlare con stecchino (lo chiamiamo cosi confidenzialmente) € una
cosa che non si fa".

Comprese subito che ci aveva fatto sentire come degli idioti, ma non se
ne preoccupd piu di tanto e poi doveva ancora terminare la sua
spiegazione.

"C'e sempre un secondino davanti alla porta del suo ufficio, un tipo
strano, un po’ effeminato che ha il vizio di origliare; in fondo ¢ sempre
meglio che fare la ronda nei bracci dei detenuti, no? E’ uno che conosco
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bene, farlo parlare non é difficile basta dargli quello che cerca".

Al nostro sguardo interrogativo, indico il rigonfiamento in mezzo alle
sue gambe ¢ I’argomento si chiuse li.

Nei mesi seguenti parlammo molto con Tony e continuammo a farlo fino
a quando non venne rimesso in libertd. Furono mesi piacevoli ma
soprattutto istruttivi nei quali definimmo le nostre sei regole d'oro:

"Non fidarti mai di nessuno”

"Piu sai e meno ti fai fregare"

"Tu sei il migliore amico di te stesso"

"All'occorrenza qualsiasi cosa € lecita"

"Il mondo & sempre piu marcio di come lo immagini"

"Pensa sempre prima di agire"

Non ringraziammo mai abbastanza Tony per averci aperto gli occhi sulle
"cose della vita", come le chiamava lui, e ci ripromettemmo di vederci
ancora non appena fuori. Peccato che, proprio mentre noi uscivamo, lui
venne pizzicato di nuovo. Si trattava di una cosa lunga questa volta,
almeno un paio d'anni dicevano. Sembra si fosse introdotto nel sistema
informatico di una banca trasferendo fondi per ogni dove. Ecco, se
qualcosa si poteva rimproverare a Tony era la sua mancanza di limiti;
daltra parte per lui hackerare i computer era una specie di missione che
non presupponeva secondi fini al di la dell'aspetto tecnico e in questo, da
noi, avrebbe potuto imparare tanto.
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CAPITOLO QUATTRO

Archiviata, almeno temporaneamente, qualsiasi collaborazione con il
nostro nuovo amico, ci ritroviamo ancora da soli ad affrontare il mondo.
E questa volta soli lo eravamo davvero. | nostri genitori avevano ormai
perso ogni speranza su di noi. Anche la madre di Frank, la piu
apprensiva fra tutte le madri che ho mai conosciuto, in un momento di
disperazione lo aveva buttato fuori di casa e lui non era piu tornato.
Stessa cosa, anche se con modalita diverse, era accaduta anche a noi e
tutto sommato, pensammo, era meglio cosi: avremmo sofferto meno sia
noi che loro. In fondo, posti dove andare a La Felicia ce n’erano tanti.
Locali abbandonati, negozi ormai chiusi da tempo, in periferia c’era
anche un intero albergo in disuso occupato da ogni genere di umanita. Fu
il nostro primo rifugio dopo essere andati via di casa.

Le nostre attivita criminali intanto continuavano come e meglio di prima.
La differenza rispetto al passato era fondamentale: eravamo piu
preparati, piu accorti. La nostra nuova strategia recitava: "pochi colpi ma
buoni”. La cosa funzionava alla grande, riuscivamo a incassare di piu
rischiando di meno. Non solo. Ogni tanto ci prendevamo anche il lusso
di soddisfare il nostro desiderio di vendetta incendiando le auto della
polizia o, meglio ancora, quelle dei rappresentanti governativi.
Raggiungemmo I’apoteosi quando riuscimmo a dare alle fiamme anche
quella del vice-reggente.

Sembrava che niente ormai ci potesse fermare. Eravamo diventati una
vera banda, non solo per i crimini che commettevamo, ma anche per la
mentalita, per I’attenzione che dedicavamo ai particolari, per la capacita
di rinnovare sempre il nostro "repertorio”. Inaspettatamente, pero, la
nostra carriera subi uno stop definitivo.

Una cosa che non avevamo ancora tentato era il furto in un
appartamento. Ligi alle nostre nuove direttive, dovevamo scegliere una
casa ricca e fuori mano: colpo remunerativo e con pochi rischi. Dopo
molte perlustrazioni e parecchi appostamenti, puntammo una villetta alle
pendici dello Spes nascosta da un‘insenatura naturale della montagna. |
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nostri informatori (si avevamo anche quelli) ce l'avevano indicata come
un colpo facile e sicuro. Il proprietario, un inventore dicevano, viveva da
solo, non aveva cani né tanto meno sistemi dall'allarme. Cosa ci fosse da
rubare in quella villa non era chiaro a nessuno. | piu fantasiosi
supponevano fosse piena di tesori, i piu realisti sognavano delle belle
mazzette di banconote. In ogni caso valeva la pena tentare.

Una notte senza luna, vestiti di nero, ci avviciniamo alla villa passando
da un sentiero nascosto dagli alberi. Appena fu in vista, ci fermammo ed
aspettando qualche minuto. Tutte le luci erano spente e non si udiva
alcun rumore. Lasciammo passare altri dieci minuti e poi entrammo in
azione. Una spessa porta di legno sbarrava l'accesso alla cantina, ma il
lucchetto con cui era chiusa era poco piu di un giocattolo. Lo forzammo
senza problemi e nel piu assoluto silenzio guadagnano l'accesso ad una
scala. Illuminando il percorso con le torce, giungemmo ad un ampio
locale pieno zeppo di cianfrusaglie, almeno cosi sembravano a prima
vista. Una seconda occhiata ci consenti di riconoscere quelle che invece
erano le famose invenzioni di cui si vociferava. Cosa fossero di preciso
non avrei saputo dirlo. C'era una scatola nera tempestata di tasti e led,
una grossa cassa trasparente con sorta di manichino dentro, un oggetto
che ricordava un antenna per i baffi metallici che ne uscivano fuori e un
frullatore per il corpo centrale cilindrico. L'esplorazione sarebbe durata
ancora a lungo se all'improvviso sono si fossero accese tutte le luci. Ci
vollero alcuni secondi prima che i nostri occhi si abituassero a quello
sfavillio mentre il cuore iniziava a pulsare sempre piu veloce e la paura
si impossessava delle nostre membra. Willy aveva gia impugnato un
pezzo di ferro e Jenny si era nascosta dietro uno dei pilastri che
reggevano il soffitto. Frank, sorpreso piu di tutti noi, aveva fatto appena
un passo indietro e mi guardava stranito. In quel momento si udi un
cigolio e d'istinto ci rivolgemmo verso la porta di ferro alle nostre spalle.
Un uomo sulla cinquantina, con una specie di pigiama indosso, ci
osservava da sotto due sopracciglia folte e bianche come la lunga barba
che, con movimento meccanico, quasi studiato, continuava ad
accarezzare lentamente. Non era per niente turbato, almeno nulla faceva
trasparire la benché minima agitazione, anzi, se devo dirla tutta,
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sembrava quasi divertito.

Noi eravamo bloccati come nel fermo immagine di un film, molto
probabilmente non respiravano nemmeno.

Il tipo che ci osservava, dopo alcuni secondi che sembrarono
interminabili, ci diede le spalle e richiuse la porta dicendo a voce alta,
ma non alterata: "Non c'é niente da rubare qui, mi spiace per voi!"

Era appena scomparso quando la porta si riapri e, con I'espressione di chi
ha dimenticato qualcosa, aggiunse: "A dire il vero qualcosa c'e. Guardate
nel frigo, avrete fame immagino."

La prima cosa che pensai é che ci stesse prendendo in giro o preparando
una trappola. Eppure il suo indice puntava effettivamente qualcosa in
fondo alla cantina che, almeno all'apparenza, sembrava davvero un frigo.
Fu il solito Willy che si avvicind all'oggetto indicato seguito con
circospezione da tutti noi che, nonostante avessimo ormai mire piu
elevate, non disdegnavano uno spuntino fuori orario. Quell’arnese
vecchio e logoro era davvero un frigo e conteneva ogni genere
alimentare immaginabile. Formaggi, salumi, latte, yogurt, verdura, uova;
doveva aver fatto la spesa di recente.

Un pacchetto trasparente con del prosciutto tagliato a fette spesse attird
l'attenzione di Willy. Ne prese una, la squadrod, la soppeso ed infine la
porto alla bocca. Stava quasi per addentarla, ma all'improwvviso si blocco
con guesto pezzo di prosciutto a mezz'aria. Un dubbio atroce ma anche
legittimo attraverso all'unisono i nostri pensieri. Il viso dell'uomo non
aveva cambiato per nulla espressione; eravamo troppo concentrati su
ogni linea del suo volto e ce ne saremmo accorti subito. La nostra
preoccupazione era cosi evidente che il padrone di casa stacco un pezzo
del prosciutto che ancora pendeva dalle mani di Willy e lo mangio.

"E del migliore. Non & facile trovarlo."

La nostra rapina si trasformd in breve in una sontuosa cena con il
rapinato. Una cassapanca fu adibita a tavola e Tom, cosi si chiamava il
nostro ospite, integro le vettovaglie con pane, vino, aranciata e succhi di
frutta.

Fu un pasto fantastico, non tanto per la qualita del cibo che era ottima,
quanto per quell'improvvisazione, per il gioviale istrionismo di Tom che
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ci intrattenne per un paio d'ore con aneddoti, racconti, barzellette,
aforismi e quant'altro. Dovevamo fargli conoscere Tony, sarebbero stati
una perfetta coppia da cabaret.

Al termine della nottata, quando la stanchezza comincio a farsi sentire,
nessuno aveva ancora voglia di andare via né Tom di lasciarci andare.
"Potete dormire qui se volete."

Ci guardammo intorno con curiosita e Tom, che aveva imparato a
leggere nei nostri pensieri, aggiunse: "Ci sono parecchi letti al piano di
sopra. Vivo da solo da tempo ormai."

Fu Frank a dare voce al nostro comune sentire.

"Ma perché fa tutto questo per noi. Siamo dei ladri, volevamo
derubarla!

Tom sorrise. Si aspettava ovviamente quella domanda.

"Innanzi tutto datemi del tu, se no mi sento troppo vecchio”, e prima di
continuare ci osservo tutti per essere sicuro che avevamo capito. "Come
vi dicevo vivo da solo, ma non & stato sempre cosi. Ormai parecchi anni
fa, condividevo tutto questo con una moglie e cingue figli. Adesso sono
tutti morti*.

Sapeva che una affermazione del genere non sarebbe passata inosservata,
ma non ci lascio il tempo di fare altre domande.

"Voi me li ricordate tanto. Avete la loro stessa determinazione, la loro
stessa gioia di vivere. Soprattutto avete gli stessi occhi buoni e non mi
sbaglio mai quando leggo il cuore di una persona."

"Ma noi siamo dei ladri", protesto ancora Frank ammettendo cosi tutte le
nostre colpe con l'atteggiamento di chi vuole infine espiarle, come se
improvvisamente fossero diventare un fardello troppo pesante per
continuare a trascinarlo.

Tom si avvicing e gli pose con fare paterno una mano sulla spalla.

"l vostri genitori lavoravano alla SEF vero?"

Non ebbe bisogno di aspettare una risposta per continuare.

"Anche io ci lavoravo, anche mia moglie, tutti i miei migliori amici ci
lavoravano. Poi arrivarono loro e ci tolsero tutto, anche la dignita,
esattamente come e successo ai vostri genitori e quindi a voi. La vostra
unica colpa é quella di aver vissuto in un periodo storico sbagliato”.
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Per la prima volta da quando era iniziata quella strana notte, calo un velo
di tristezza e nessuno ebbe piu il coraggio di parlare.

Tom aveva ragione. La nostra terra era stata violata, il nostro futuro era
stato rubato. Malgrado fossimo ancora molto giovani e tante cose le
avremmo scoperte solo in seguito, la sola parte della storia che
conoscevamo grazie ai racconti nostri vecchi ci bastava per comprendere
quel sentimento di rabbia vero e profondo che doveva albergare in quel
momento nel cuore di quell'uomo.

"Seguitemi ragazzi", disse infine andando verso la porta da cui era
venuto. Non chiedemmo altro e accettammo il suo invito. Una scala ci
condusse al piano superiore e, dopo aver attraversato un corridoio, Tom
ci indico alcune porte disposte intorno ad un locale piu ampio che
fungeva da soggiorno.

"Se volete fermarvi c'e una stanza per ognuno di voi".

Ci guardammo straniti. Non avevamo mai avuto nella vita una stanza
tutta per noi e non ci sembrava vero che questo potesse avvenire quella
sera, dopo il nostro tentativo di rapina, ad opera della nostra mancata
vittima. Avremmo voluto, forse avremmo dovuto dire qualcosa, ma
Tom, probabilmente per toglierci dall'imbarazzo, ci salutd appena e si
eclisso nella sua camera. Eravamo troppo stanchi per non fare altrettanto.
In fondo c'e lo aveva chiesto lui e per parlare ci sarebbe stato tutto il
tempo l'indomani mattina. Willy fu il primo a scegliere una camera, poi
fu la volta di Jenny, forse quella meno convinta fra tutti noi, che
allargando le braccia in segno di resa, spari velocemente dietro la porta a
lei piu vicina. Frank mi guardo sorridendo con l'aspetto tronfio di chi ha
appena fatto il colpo della vita e si dilegudé come gli altri. Rimasi cosi da
solo a guardarmi intorno, chiedendomi se era tutto vero o se stavo
sognando. Per la prima volta dopo essermi separato dai miei genitori, mi
sentivo come se fossi di nuovo in una vera famiglia. Con la
circospezione di un ladro (difficile perdere certe abitudini) varcai anche
io la soglia di quella che avevo eletto a "mia camera" e sprofondai su un
letto soffice e profumato. Strano, pensai, Tom aspettava ospiti?

La luce che filtrava dalle finestre era fioca, a malapena riuscivo a
distinguere mobili e oggetti. Sul como di fianco al letto notai infine una
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lampada, la accesi e allora capii. Alle pareti c’erano i poster di tutti i
supereroi dei fumetti, una parata di forme sgargianti e scene epiche tratte
dalle storie pit belle e famose. Un esercito di peluche di varie forme e
grandezze aveva occupato ogni angolo della scrivania, delle mensole e
del pavimento. Un tablet era appoggiato come un fermacarte su alcuni
fogli impilati sopra un tavolo. La mia cultura matematica all’epoca era
scarsa, ma mi sembrarono pieni zeppi di equazioni e calcoli letterali.
Non c’era un granello di polvere, non una cosa fuori posto, non una
macchia neanche una piccola. Si, ormai mi era tutto chiaro. La camera
doveva essere stata di uno dei figli di Tom e, malgrado fossero tutti
passati a miglior vita, aveva voluto mantenere intatta e pulita ogni cosa
come se fossero stati ancora li con lui.

C’era un peluche ai piedi del letto, aveva le fattezze di un piccolo orso
con le zampe aperte e il volto sorridente. Lo abbracciai forte come
facevo una volta da piccolo con il mio vecchio puledrino di pezza e poi
piansi, senza preavviso, senza un perché, e le mie lacrime bagnarono gli
occhi dell’orsetto che sembro piangere anche lui. Mi addormentai cosi,
in posizione fetale, stringendo al mio petto quel morbido amico che,
come me, aveva tanto bisogno di coccole.

La mattina seguente fui 1’'ultimo a svegliarmi. La camera in cui ero,
inondata dai raggi del sole che saettavano allegri per ogni dove, era
ancora piu bella di come me la ricordavo. Ampia, confortevole, in poche
parole un sogno per qualunque adolescente. Parole, risate e schiamazzi
degli altri membri della banda mi giungevano attenuati, ma non
abbastanza da non essere apprezzabili. Poi riconobbi anche la voce
divertita di Tom. Penso che stesse raccontando un’altra barzelletta o
gualcuna delle sue avventure. Aprii la porta con cautela, come se
all’esterno potessero esserci delle bestie feroci, ma non fu sufficiente per
non farmi notare.

"David, dormiglione, vieni qui. Manchi solo tu", urld Jenny con
un’allegria che non le riconoscevo.

Come ipnotizzato, seguii la sua voce. Intorno ad un massiccio tavolo di
legno posto al centro di una vasta e luminosa cucina, i miei tre amici
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stavano facendo bisboccia con crostate, latte, marmellata, burro, crema
di arachidi ed altra roba che non riuscii ad identificare subito. Ero poco
avvezzo alle modalita ed ai riti della colazione: pane ed olio per me
sarebbe stati piu che sufficienti.

"Ti posso fare una frittata? Vuoi del caffé?”, disse Tom intento a
spignattare con tanto di grembiule e cappello da chef.

Farfugliai qualcosa che adesso non ricordo, ma doveva essere di senso
compiuto dato che il nostro ospite si mise all’opera senza farselo ripetere
due volte. Nonostante avessimo mangiato a sazieta la sera precedente,
nessuno di noi rinuncio ad assaggiare tutto quello che era disponibile. La
nostra voracita rasentava la cafonaggine, ma avevamo davvero fame,
d’altra parte, pensavamo, quando Ci sarebbe capitato di nuovo di poter
mangiare cosi?

Era una splendida giornata di primavera e nel cielo terso si stagliava la
cima dello Spes. Dall’ampia vetrata si poteva cogliere un bellissimo
panorama di La Felicia con il suo porticciolo e le navi attraccate in attesa
di caricare il minerale. Visto da Ii, il nostro mondo non sembrava poi
nemmeno cosi malvagio. Peccato dover ritornare alla realta.

Compresi che il mio era un sentimento condiviso nel momento in cui
percepii la profonda tristezza nelle parole di Willy che, ingoiato 1’ultimo
boccone, ci disse quasi sottovoce: "Forse adesso sarebbe meglio andare”.
Aveva ragione e tutti mestamente annuimmo. Non eravamo i soli, pero,
ad essere tristi, anche Tom lo era, sono convinto che lo fosse anche la
casa, gli alberi intorno, gli animali del bosco. Ci avvicinammo tutti
all’'uomo che aveva ospitato e rifocillato quattro giovani scapestrati e
indegni di tanta attenzione e cortesia. L’unica cosa che riuscimmo a dire
fu un grazie corale sgorgato direttamente dal cuore. Non potevamo fare
di piu.

Tom fu quasi preso alla sprovvista da quell’addio imminente. Depose
l'ultima frittella sul piatto, si tolse il grembiule e con estrema cortesia ci
fece strada verso l'uscita principale.

Venne il momento dei saluti. Noi ragazzi gli stringendo calorosamente la
mano, Jenny lo abbraccio; credo che non se lo aspettasse e proprio per
questo fu ancora piu bello.
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"Cosa farete adesso?"

Il nostro silenzio fu la risposta. Cosa potevamo fare se non quello che
avevamo fatto fino ad allora?

L'atmosfera gia triste si fece quasi drammatica e qualche lacrima inizio a
scivolare lungo le guance e sulle labbra.

"Non avete mai pensato di trovarvi un lavoro?"

Era una delle cose piu buffe che avevamo mai sentito e qua e la
riapparvero dei deboli sorrisi.

"A parte rubare, non sappiamo fare nulla. Chi ci assumerebbe?"

E mentre mestamente ci avviavano lungo il viottolo di ingresso, giunse
inaspettata la risposta.

"lo",

Di nuovo ci fermammo a guardarlo. Non poteva aver risposto,
soprattutto non poteva aver dato quella risposta. Se era un modo per
ottenere la nostra attenzione, c'era riuscito in pieno.

"Cosa sapete di impianti elettrici?"

"Nulla"

"Di computer o contabilita?"

"Ancora meno".

"Fa niente", intervenne subito Tom come se volesse scusarsi per aver
fatto delle domande imbarazzanti, "Vi spieghero tutto io".

"E quindi ci assumi? Tutti e quattro?"”, chiese Willy che non era sicuro di
aver capito bene.

"Si, vi assumo, tutti e quattro. Certo all'inizio non potrd mettervi in
regola, ma sistemeremo anche questa faccenda".

Non sapevamo esattamente cosa volesse dire "mettere in regola" ma a
giudicare dalla solennita con cui lo disse doveva essere una cosa
importante.

"Allora siete d'accordo?"

Ancora una volta ci guardammo straniti come se avessimo ascoltato un
messaggio alieno.

"Per me va bene", disse infine Willy con I'espressione di chi, non avendo
nulla da perdere, é disposto a fare di tutto.

"Va bene ...", aggiunse Jenny poco convinta.
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"Proviamo, dai", esclamo Frank, il piu entusiasta di noi.

lo non volevo tirarmi indietro, ma non me la sentivo nemmeno di dire di
si e protestai di nuovo la mia ignoranza.

"Davvero non so fare nulla, forse non sono neanche capace di imparare”.
"Ma ti piacerebbe?"

"Suppongo di si".

Allora ¢ fatta. Ci vediamo per le 13 a pranzo. Giusto il tempo di fare
qualche preparativo".

Ritorno in casa di corsa, come se non volesse piu perdere nemmeno un
secondo, e noi rimanemmo a guardare ancora la villetta per qualche
minuto, inebetiti. Era successo tutto cosi in fretta che stentavamo a
credere che fosse successo davvero.

Di Ii a poco, il grande consiglio della banda si riuni, per quella che
sarebbe stata l'ultima volta, in uno dei nostri rifugi alle pendici dello
Spes.

Jenny non era molto tranquilla. Lo si capiva da come batteva
nervosamente i piedi per terra. Infine si lascio andare ai suoi dubbi e alle
sue incertezze.

"Ma siamo proprio sicuri di questa cosa? 1o sono peggio di David, non
so fare proprio niente con la differenza che lui lo ha ammesso".

"Nessuno di noi sa fare nulla", sentenzid Willy, "Ha ragione Tom,
impareremo, altrimenti amici come prima e si ritorna sulla strada".

"Data questa prospettiva almeno proviamo, in fondo cosa ci costa?"

"Ha ragione David", mi interruppe Frank, "e poi a me Tom €& simpatico.
Vogliamo proprio dirla tutta: non mangiavo cosi da anni”.

Non so perché, ma quando Frank toccava I’argomento "pancia" si finiva
sempre a ridere e quella volta, sazi e con un buona opportunita per il
nostro futuro, trovammo la cosa ancora piu divertente.

"D’accordo", sospir0 piu rilassata Jenny, "Proviamo, ma non me la sento
di tornare a casa sua a mani vuote".

"Un regalo, giusto!", esclamd Willy con un sorriso che si spense subito,
"Ma che cosa gli regaliamo?"

"Non abbiamo ancora quell’orologio placcato in oro nell’altro rifugio?"
A quell’affermazione, fulminammo Frank con un’occhiataccia.
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"No, forse € meglio di no. Pero, a parte della refurtiva, che cosa abbiamo
da regalare?"

"Abbiamo queste”.

"No, di nuovo!"

Succedeva sempre cosi quando Jenny ci mostrava le mani: prima le
proteste e poi i lavori pesanti.

"Si, di nuovo. Avanti fannulloni".

La seguimmo per un paio di chilometri senza fare domande. Qualunque
fosse la meta sapevamo gia che ci sarebbe stato da faticare. Giunti nei
pressi di un altopiano naturale, ci fu finalmente chiara la nostra meta. A
poca distanza da quella terrazza sul mare c'erano alcuni ciliegi selvatici.
Bisognava salire ancora ed il sentiero era piuttosto impegantivo, ma i
frutti di quegli alberi non ci avevano mai deluso.

Ne raccogliendo una quantita spropositata riempiendo tasche, cappelli ed
altri contenitori di fortuna. Ci presentammo all'appuntamento con Tom
carichi come muli, ma I'effetto che quel regalo ebbe sul nostro anfitrione
avrebbe meritato qualsiasi sforzo. Prima esordi con il classico "Non
dovevate", poi pianse, infine ci abbraccio tutti mormorando: "Siete dei
bravi ragazzi, I'ho detto io, dei bravi ragazzi".

Mentre noi eravamo occupati a procurarci il regalo, Tom non era rimasto
con le mani in mano. Intanto aveva preparato un altro pranzo luculliano
che, da solo, faceva impallidire il nostro pur cospicuo carico di ciliegie e
poi aveva attrezzato di tutto punto quella che lui stesso defini la "sala
corsi”. La villa di Tom era sempre una fonte di sorprese per noi e,
guando pensavi di averla vista tutta, spuntava sempre gualche nuovo
anfratto. Adiacente alla cantina, infatti, c'era un altro locale a cui si
accedeva attraverso una porta seminascosta da un vecchio armadio. Non
era una disposizione studiata per occultarla, semplicemente dall'ingresso
non si vedeva a meno di non guardare in un certo punto mentre si
attraversava la cantina. Fossi stato in lui, pero, quella porta I’avrei messa
blindata con una serratura a combinazione. A dire il vero non so proprio
come facesse a fidarsi di noi. Il giorno prima avevamo tentato di
derubarlo, il giorno dopo non solo ci offriva il pranzo, ma ci metteva al
corrente dei suoi segreti pit importanti. Si, perché nel locale dove ci
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stava facendo entrare c’era tutta la sua storia professionale e non solo.
Era un’area piuttosto grande divisa in due parti. Una prima parte, quella
piu vicina all'ingresso, sembrava una sorta di biblioteca. Fino a quel
momento non avevo mai visto tanti libri tutti insieme. Gli armadi che li
contenevano erano disposti su quattro file, due centrali e due disposti
lungo i muri. Un po' ovunque, sui ripiani, c'erano coppe e fotografie.
Tom in gioventu doveva essersi dedicato a molte attivita sportive, calcio,
tennis, nuoto, e aveva avuto riconoscimenti anche importanti in ogni
disciplina. Quelle fotografie, perod, non raccontavano solo dei suoi
successi sportivi. Molte di esse lo ritraevano piu giovane e felice con una
donna davvero bella, dalle fattezze e dallo sguardo di fata. | capelli
biondi e lunghi le scivolavano su un seno prosperoso e ben fatto, il corpo
dalle forme sinuose e proporzionate sembrava essere quello di una dea.
A quel punto mi ricordai delle parole di Tom e provai un'immensa
tristezza. Doveva essere la moglie e tutti quei bambini intorno i suoi
figli. Altre foto piu recenti mostravano tre ragazzi e due ragazze, tutti
belli come la mamma, tutti morti.

"Avanti, venite avanti"

Attraversammo le due ali di armadi e ci ritrovammo nella seconda parte
del locale. Si trattava di un vero e proprio laboratorio. Due banconi da
lavoro erano ricoperti completamente da strumenti che non avevo mai
visto. Gli unici apparecchi a cui riuscivo a dare un nome erano i
computer, credo ci fossero almeno tre fissi e un portatile. Ce ne saranno
stati anche altri nascosti sotto gli schemi elettrici e la borse porta attrezzi,
non ho dubbi.

"Vi piace? Sono riuscito anche a trovare anche una lavagna".

In fondo al locale, Tom aveva allestito per noi una mini classe completa
di tutto. Oltre alla lavagna, di cui sembrava andasse particolarmente
fiero, c'erano quattro sedie con scrittoio e un bancone che fungeva da
cattedra. Dentro una busta, appena acquistati, vi trovammo quaderni,
penne, matite, gomme, temperini e anche qualche caramella.

La prima lezione inizid subito dopo pranzo. Erano anni ormai che
nessuno di noi si trovava di fronte ad una cattedra o qualcosa di simile.
Era una sensazione strana, divertente all'inizio, ma divenne frustrante nel
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momento in cui cominciammo a percepire la difficolta di quanto ci
veniva spiegato. Dopo un paio d'ore avevamo il cervello in palla e non
eravamo piu in grado di capire nulla. Il sogno sembrava svanito sul
nascere, anche Tom iniziava a comprendere che non eravamo all'altezza
del compito che dovevamo affrontare.

"Vi concedo un quarto d'ora di pausa. No, lo concedo a me stesso, ne ho
bisogno".

Lo avevamo deluso, ma la buona volonta da sola non poteva sopperire ad
una palese mancanza di basi. Nessuno di noi era andato oltre la prima
media e le elementari, quelle pubbliche almeno, erano un asilo per
bambini piu grandi, utili solo per piazzare i figli per una mezza giornata.
"Ragazzi. Non Vv'e la prendete, il problema non siete voi. Il fatto e che
non avete mai avuto un maestro, lo so io e lo sapete anche voi".

"Quindi & meglio che torniamo a rapinare; forse € l'unica cosa che
facciamo in modo accettabile".

Tom guardo bene negli occhi Willy mentre terminava le sue esternazioni
e gli rispose con un’asprezza di cui non pensavo fosse capace.

"Non dire sciocchezze! Imparerete, dobbiamo solo cambiare sistema”.
Fece alcuni passi con gli occhi rivolti verso il pavimento e poi concluse:
"Facciamo cosi. Dato che vi & sempre mancata una guida, vedo solo una
soluzione. Da oggi in poi non saro solo il vostro professore, saro il vostro
maestro”.

"E quindi?"

"E quindi inizieremo di huovo tutto da zero".

Non scherzava. Alcuni di noi, e non mi vergogno a dirlo, io stesso,
avevamo dei problemi anche a leggere. Di tante parole non conoscevamo
il senso e il nostro livello di quella che @ comunemente chiamata cultura
di base era prossimo allo zero. La prima lacuna da eliminare quindi stava
proprio alla base dell'apprendimento, ma non sembrava fosse un
problema per Tom. Tird fuori non so da dove dei vecchi libri di lettura e
ripartimmo da li. Era una cosa folle, ma Tom ci credeva e piu di noi
sicuramente. Willy diede subito dei segni di insofferenza. Dopo i primi
due giorni passati a studiare, vitto e alloggio compreso, una sera a cena,
vinto dalla stanchezza e dalla frustrazione, si alzod da tavola con un volto

Pag. 40



XOTUR Nino Miano

serio e contratto.

"Tom, lo sai che non pud continuare cosi. Ti ringraziamo e ti
ringrazieremo sempre per tutto quello che hai fatto e stai facendo per noi,
ma ¢ davvero troppo. Non siamo in grado di aiutarti e in piu ti facciamo
perdere tempo; per quanto puo reggere questa cosa?"

Tom, contrariamente al suo solito, non rispose subito e questo dava una
misura di quanto le parole di Willy avessero colpito nel segno.

"E un problema", ammise senza mezzi termini, "ma di quelli che hanno
una soluzione, per fortuna, dobbiamo solo dividere meglio i compiti*.
Era incredibile la sua capacita di non scoraggiarsi mai, di trovare sempre
alternative. Credo fosse quello il motivo per cui era riuscito a
sopravvivere a tutte le avversita a cui la vita lo aveva sottoposto.

"Non sara difficile, dovremo solo organizzarci meglio".

Passammo il resto della sera davanti al computer per riempire una
tabellina che riportava le cose da fare, gli orari e i nomi di chi avrebbe
svolto il compito. A me e a Jenny, che eravamo quelli che leggevamo
peggio, furono assegnate due ore di lettura al mattino. Frank, il piu abile
di noi ai fornelli, si sarebbe occupato di colazione, pranzo e cena. Willy
avrebbe badato all'orto e al giardino. Tutti, a turno, avremmo fatto le
pulizie di casa e lavato i piatti. Quanto a Tom si sarebbe diviso fra noi e
il suo lavoro che ultimamente aveva trascurato troppo.

Si trattava di assegnazioni virtuali, in effetti facevamo tutti un po’ di
tutto com’era giusto che fosse. Molto spesso il lavoro di uno veniva
svolto dall’altro e viceversa, pill spesso ancora ci proponevamo come
volontari per lavori che sulla carta non esistevano o che non erano stati
minimamente considerati, ma che andavano comunque pianificati e
portati a termine.

La cosa pil importante perd € che imparavamo, imparavamo tanto,
contrariamente ad ogni nostra previsione, contrariamente ad ogni nostra
pil grande speranza. Tom aveva mantenuto la promessa di essere per noi
un maestro e non un professore. Capimmo solo col tempo cosa aveva
voluto dire. Un maestro non € solo uno che insegna una materia, un
maestro € un uomo che ti insegna la vita, una persona che ama cio che sa
e trasmette questo amore ai suoi allievi. Tom era cosi, non solo sapeva le
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cose, le sapeva anche spiegare, le amava. A poco a poco, quasi senza
accorgercene, acquisivamo concetti, terminologie nuove, nuove idee.
Avevamo anche iniziato ad aiutare Tom con il suo lavoro. Spesso andava
in giro per realizzare impianti elettrici o fare manutenzione di reti
informatiche e, a turno, ci portava con lui. "Non c'é niente di meglio che
toccare con mano cio che si deve apprendere”, diceva sempre ,"l libri
sono importanti, ma la pratica lo & ancora di piu".

Come al solito aveva ragione. Puoi conoscere a memoria un intero libro,
ma finché non hai messo in pratica cio che c'e scritto dentro, non puoi
davvero dire di conoscere un argomento.

La nostra vita miglioro sensibilmente e riuscimmo anche a ricucire il
rapporto con i nostri genitori che non potevano credere che avevamo
trovato un lavoro, un lavoro vero. Tom ci disse che, se volevamo,
potevamo organizzare una cena con loro a casa sua. All'inizio non
eravamo molto convinti di questa opportunita. Fu lo stesso Tom ad
insistere insegnandoci cosi un'altra cosa fondamentale: "I genitori sono il
ponte verso il passato e il biglietto verso il futuro; amateli sempre".

Fu una grande festa. La madre di Frank pianse per tutto il tempo, il padre
di Willy si ubriaco e, confermando il motto "In vino veritas", inizio a
raccontare dei bei vecchi tempi di una volta, quando c'era tanto lavoro e
a Felicia si stava bene. | genitori di Jenny erano piuttosto introversi,
almeno cosi mi sembrarono, e parlarono molto poco. In realta si trattava
di gente di classe sociale molto elevata che, caduta in disgrazia,
attribuiva a se stessa la responsabilita delle proprie traversie. Non
riuscivano a comprendere che qualcosa molto al di sopra della loro
volonta era intervenuta per distruggere quanto avevano costruito e
vivevano questa situazione quasi fosse una loro colpa. | miei, invece,
furono abbastanza loguaci anche se non erano molto convinti di quella
mia nuova sistemazione. Si facevano le stesse domande che ci facevamo
noi all'inizio e, come noi, non trovavano le risposte appropriate. Detto
questo, perd, non vedermi dietro alle sbarre di un riformatorio era un
motivo di conforto per loro e per tutti gli altri commensali. Ci lasciammo
con la promessa che ci saremmo rivisti presto e ognuno di noi torno alle
sue rispettive mansioni.
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Quella sera dovevo studiare attentamente alcune pagine di un manuale e
spazzare per bene il laboratorio. Li trovai Tom con la testa immersa in
uno schema elettrico e una tazza di té fumante in mano.

Non si accorse subito della mia presenza e quando fui abbastanza vicino
per salutarlo, trasali come se fosse stato beccato in flagrante. Fece sparire
lo schema che stava leggendo dentro un cassetto e mi saluto con la
consueta cordialita.

"Ciao David. Bella serata vero?"

Dovetti rispondergli con uno sguardo non volutamente interrogativo
perché si affrettd subito a spiegare.

"E un nuovo lavoro", disse indicando il cassetto, "Se va in porto siamo
tutti a cavallo”.

Era evidente lontano un miglio che mi stava nascondendo qualcosa, ma
non prestai molta attenzione a tale atteggiamento o, inconsciamente, mi
imposi di non farlo. In fondo abitavo a casa sua, mangiavo grazie a lui,
stavo imparando una professione per merito suo, per quale motivo
dovevo focalizzarmi su un particolare di certo senza importanza?

"Bene, sono contento e sono sicuro che andra sempre meglio™.

"Puoi scommetterci figliuolo, puoi scommetterci”.

Tom riprese a smanettare con un aggeggio che aveva sul suo tavolo da
lavoro ed io continuai a scopare il laboratorio. Terminai dopo una buona
mezz’ora ma rimasi ancora altri cinque, dieci minuti, inventandomi
improbabili cose da fare. Era da un po’ che volevo fargli una domanda,
ma non trovavo mai il coraggio di aprire bocca, almeno fino a quella
sera.

"Tom, posso chiederti una cosa?"

"Certo, dimmi".

"E’ una cosa personale".

"Se ti posso rispondere lo faro"

"Come & morta la tua famiglia?"

Tom, che non aveva per un istante tolto lo sguardo dall’apparecchio su
cui stava lavorando, alzo gli occhi per incrociare i miei.

"Scusami, lo sapevo che non dovevo chiedertelo. Non volevo
rattristarti*.
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"No, no. Non preoccuparti David. E’ una cosa che prima o poi avrei
dovuto raccontarvi".

Si alzo dal tavolo da lavoro e si sedette su una sedia indicandomi con un
gesto della mano quella accanto.

"E’ una storia che risale ormai a piu di dieci anni fa. Voi eravate dei
bambini allora ¢ non ricorderete I’accaduto. La stampa ne parlo
parecchio perché all’epoca io e mia moglie eravamo delle persone
importanti, due dei pochi feliciani ad avere ancora un posto da dirigente
nella SEF. lo ero il capo tecnico e mia moglie era il direttore dell’ufficio
personale. Andava tutto per il meglio anche se, da diversi anni ormai,
I’influenza della WNR era diventata tale che non vi era decisione
importante 0 meno che non dovesse passare al vaglio dei nuovi padroni.
Un giorno, senza preavviso, senza motivo, dall’alto decisero che
bisognava licenziare almeno cinquanta operai; nemmeno a dirlo erano
tutti di Felicia. Mia moglie, come ti dicevo, lavorava all’ufficio
personale e sapeva benissimo che quei licenziamenti servivano solo a
fare posto a gente piu gradita che veniva da fuori. Si oppose senza se e
senza ma e, quando le fecero capire che sarebbero comunque andati
avanti con quel progetto, li minaccio. Mia moglie era in una posizione
dalla quale aveva visto e vedeva cose che era meglio non divulgare: gare
d’appalto truccate, fatture false, bilanci gonfiati. Tutte cose di cui poteva
anche produrre delle prove. Chiaramente la licenziarono e licenziarono
anche me. Tania, mia moglie, denuncio la SEF e anche la WNR, che
ormai erano un’unica entitd, e la cosa ando avanti per vie legali. Fu
durante la prima udienza che i grossi calibri della compagnia mineraria si
accorsero di quanto Tania potesse essere pericolosa. Una notte
d’inverno, mentre andava con 1’auto da sua madre, fu colpita in pieno da
una frana che la trascind a fondo valle. A bordo c¢’erano anche i nostri
figli. I soccorsi intervennero subito, ma era chiaro che non c’era piu
nulla da fare. Il dislivello era di parecchie centinai di metri e la massa di
terra che li aveva investiti avrebbe potuto riempire un centinaio di
camion. Il perito concluse che era stata una tragica fatalita e all’inizio lo
credetti anche io. Qualche giorno dopo, pero, mi recai sul luogo
dell’incidente per lanciare dei fiori nel burrone che li aveva inghiottiti.
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Volli anche salire sul monte da cui si era staccata la frana e solo allora
mi resi conto di quello che era successo veramente. Le tracce di
esplosione erano evidenti perfino a me che non sono un esperto; nella
fretta, avevano pure dimenticato di portar via un detonatore. Feci
denuncia alla polizia e fu convocato il solito perito che dichiard di non
aver rilevato nulla che potesse far pensare ad una deflagrazione. Per
quanto riguarda il detonatore, liquido la questione dicendo che si trattava
di un vecchio oggetto dimenticato da chissa chi e chissa quanto tempo,
peccato che fosse nuovo di zecca. Il caso fu archiviato e venni addirittura
querelato dalla WNR per diffamazione. Inutile dire che vinsero la causa
e mi tocco anche pagarli.

Tom aveva parlato a ruota libera senza fermarsi mai se non per rifiatare.
Quando termino il suo racconto, la stanchezza emotiva e la rabbia
accumulate affiorarono come polle d’acqua e un silenzio straziante si
impossesso di noi. Lo lasciai al suo dolore dopo avergli stretto forte una
mano fra le mie, qualsiasi altra parola, qualsiasi altro gesto mi sarebbe
sembrato inopportuno.
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CAPITOLO CINQUE

Tom non tocco pit quell'argomento né con me né con gli altri, sembrava
averlo semplicemente rimosso. In effetti non c'era molto da aggiungere e
poi avevamo cosi tante cose da fare che era davvero difficile pensare ad
altro. Il lavoro procedeva a ritmo sostenuto e, dovendo continuare anche
con le lezioni, c'era poco tempo per dedicarsi ad altro. Nonostante
questo, eravamo tutti contenti, pieni di voglia di fare, determinati. Tom
era anche dietro ad una delle sue invenzioni che, a suo dire, avrebbe
conquistato il mercato dei piccoli consumatori. Si trattava di un access
point in grado di coprire un raggio di 100 metri, alla velocita di un Giga
che costava la meta di prodotti pit blasonati con una copertura inferiore.
Non aveva dubbi che sarebbe stato un successo commerciale senza
precedenti. A questa invenzione lavorava soprattutto di notte, quando noi
eravamo gia a letto e fuori si erano spenti gli echi di una presunta civilta.
Spesso lo trovavamo l'indomani mattina in laboratorio addormentato su
uno schema e con un prototipo in mano. Eppure, una volta sveglio, era
fresco come una rosa, gioviale come sempre e pieno di energia. Aveva in
circolo tanta adrenalina da tenere sveglio un cavallo. Contava molto su
quel progetto e quando finalmente termino la fase sperimentale, volle
festeggiare con una cena luculliana che durd fino a tarda notte. Fu in
quella occasione che ci chiese di raddoppiare i nostri sforzi per iniziare a
produrre in serie il dispositivo da lui creato. In cinque, certo, non
avremmo potuto invadere il mercato, ma Tom contava molto su quello
che lui chiamava l'effetto sorpresa. Se riusciamo a vendere anche solo un
centinaio di pezzi, diceva, e riusciamo a convincere il pubblico della
bonta del prodotto, ci faremo pubblicita gratuitamente con il passa parola
e gli altri produttori non avranno tempo di starci dietro perché una cosa
simile non c'é I'hanno nemmeno a livello sperimentale.

"Ma se funziona e la richiesta aumenta, come faremo a fare fronte alla
produzione?"

Tom aveva pensato anche a questo. Non molto distante da i c'era un
capannone industriale abbandonato. Lo avrebbe affittato e poi avrebbe
dato il lavoro ai tanti tecnici disoccupati che ancora vivevano nelle
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baraccopoli.

Tutto ando come previsto, anzi meglio. Dopo un mese di febbrile lavoro,
avevamo prodotto i primi cento pezzi che andarono letteralmente a ruba.
Il dispositivo di Tom ebbe un successo superiore alle sue stesse
aspettative e ci trovammo subito ad affrontare il problema della
produzione su larga scala. Il capannone su cui contava Tom doveva
essere ripulito ed attrezzato prima dell'utilizzo e il tempo per farlo era
poco. Decidemmo di comune accordo di spostare la produzione
direttamente nelle baracche. Non era certo la soluzione migliore, ma per
un po' avrebbe retto. Tom e Jenny si sarebbero occupati di comprare il
materiale e di ripulire il capannone, io e gli altri ragazzi lo avremmo
distribuito a coloro che volevano collaborare fra noi. Furono giorni di
lavoro duro e intenso, ma li ricordo come un periodo meraviglioso.
Quell'opportunita aveva fatto rinascere la speranza di un futuro migliore,
non solo per noi, ma anche per la gente delle baracche che da anni
viveva di espedienti. Di nuovo un obiettivo, di nuovo qualcosa per cui
lottare, era semplicemente meraviglioso. L'unico che appariva
preoccupato era Tom. Sentiva il peso della responsabilita sopra di sé e
non era mai pago di quello che riusciva a fare. Lavorare 20 ore al giorno
non era ancora abbastanza per lui e quelle poche volte che riposava lo
faceva di malavoglia, quasi che fosse un male necessario.

Un giorno, durante un velocissimo pranzo, capimmo che oltre alle
evidenti preoccupazioni per il lavoro, c'era qualcos'altro che lo
inquietava.

"Quei bastardi hanno fiutato I'affare e vogliono guadagnarci anche loro,
magari a spese dei piu poveri".

Era una frase detta fra i denti, quasi sottovoce, forse non voleva
nemmeno dirla di fronte a noi. Ormai perd eravamo sulla sua lunghezza
d'onda e con le orecchie aperte. In breve ci spiegd che la sera prima lo
aveva contattato uno dei tanti portavoce del reggente. Lo aveva "edotto",
questo era il termine usato, che se avesse dato un lavoro, ben retribuito si
intende, alle persone presenti su una certa lista, che non manco di
produrre su un pizzino, avrebbe goduto di notevoli riduzioni fiscali.
Molti dei nomi su quel foglio erano perfetti sconosciuti, ma alcuni
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balzavano agli occhi come lampi nella notte. C'era il figlio di un boss
della droga, la moglie di un assessore, un politico fuoriuscito che
comunque doveva avere mantenuto una certa influenza. Tutta gente che
non cercava, ma esigeva un lavoro facile e ben pagato. A Felicia in quel
periodo funzionava cosi e non era mai semplice né salutare dire di no.
Pensavano che Tom non avrebbe perso tempo e avrebbe subito eseguito
"I'ordine" e ci stupi tutti quando, con ritrovata tranquillita, cambio
discorso e obiettivo.

"Ragazzi avrei bisogno di voi per fare un lavoro. So che siamo gia molto
impegnati, ma questo ha la priorita".

""Sai che puoi contare sempre su di noi*, disse Willy a nome di tutti.

"Vi ringrazio", concluse Tom e ci chiese di seguirlo.

Pensavamo di conoscere ormai tutti i segreti della villa, ma non era cosi.
In fondo al laboratorio, sotto un armadio che scoprimmo essere
scorrevole, c'era una piccola botola chiusa da un lucchetto. 1l padrone di
casa porto l'indice di fronte alla bocca, prese una delle chiavi che
custodiva gelosamente nel suo borsello e fece scattare la serratura. La
botola si sollevo senza sforzo e senza un cigolio. Doveva essere stata
utilizzata recentemente e di frequente. Un interruttore nascosto
nell'armadio scorrevole serviva per accendere la luce all'interno di quel
NUOVO e misterioso vano.

"Voi non avete visto niente, vero?"

"Niente", rispondemmo in coro.

Osservo bene i nostri volti quasi ci fosse scritta un'ulteriore conferma di
guanto avevamo espresso a voce ed inizid a scendere lungo una scala a
pioli. Lo seguimmo nel piu religioso silenzio e giunti in fondo, parecchi
gradini dopo, ci ritrovammo in una piccola stanza circolare nel cui
centro, coperto da un telo bianco, c'era un oggetto di circa due metri di
altezza. Dalla base fuoriuscivano quattro cavi che, con percorsi pit o
meno tortuosi, si perdevano tutti all'interno del muro perfettamente liscio
e asciutto.

Dopo aver armeggiato con un quadro di distribuzione elettrico, Tom
scopri il misterioso oggetto facendo cadere il telo con un unico e agile
gesto della mano.
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"Vi presento il ripetitore di segnale WiFi pit innovativo e potente che sia
mai stato costruito".

Sembrava un palazzo in miniatura, uno di quelli ultramoderni, con la
parte terminale a punta e il corpo vagamente piramidale. La superficie
era quasi completamente liscia e priva di aperture e risultava difficile
immaginare che all'interno vi fossero dei circuiti elettronici. Sembrava
piuttosto un oggetto appartenente ad un'altra civilta se non fosse stato
per alcuni pannelli a celle solari che in qualche modo ne deturpavano
I'aspetto complessivo.

"Mi dovreste aiutare a piazzarlo sulla cima dello Spes".

La voce di Tom giunse alle nostre orecchie quando ancora i nostri occhi
non si erano abituati alla vista del ripetitore o quel che era. Quell’ oggetto
aveva un non so che di psichedelico e solenne allo stesso tempo, come
un moderno misterioso Totem a cui offrire sacrifici e officiare riti
propiziatori.

"Sulla cima dello Spes?", ripeté Frank meccanicamente.

"Si, € il punto in cui potra assolvere meglio il suo scopo".

Gia, ma qual era il suo scopo? A noi non era proprio cosi chiaro e Tom
capi che avevamo bisogno di ulteriori spiegazioni.

"L'access point che stiamo producendo ha un raggio d'azione molto
vasto, ma non vastissimo. Con questo ripetitore, tutti i nostri access point
all'interno di Felicia potranno comunicare fra loro a velocita
elevatissime, come se fossero sulla stessa sottorete".

Capimmo piu dall'entusiasmo del suo inventore che dalle parole da lui
pronunciate le capacita di quel dispositivo per noi ancora piuttosto
misterioso. Nonostante le nuove conoscenze che avevamo acquisito
durante il nostro apprendistato, quello che aveva detto non ci era del
tutto chiaro, ma ci accontentiamo della spiegazione per evitare una
palese dichiarazione di ignoranza.

"Ma quando pesa?"

"Ecco la domanda che mi aspettavo. Grazie Jenny. Purtroppo non pesa
pochissimo, circa 100 chili".

"E come lo portiamo su?", chiesi con il timore di conoscere gia la
risposta.
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Tom depose un oggetto invisibile sulla sua spalla ed accenno qualche
passo. Eravamo sgomenti.

"Non potremmo usare un elicottero?"”, si lamento Frank che sentiva gia le
gocce di sudore scendere giu dalla fronte.

"No, per tre motivi. Il primo & che in cima non sapremmo dove atterrare,
il secondo é che dobbiamo essere molto discreti, il terzo e il piu
importante & che non ho un elicottero”.

Willy diede un scappellotto a Frank che, stanco ancora prima di iniziare,
non ebbe la forza di reagire.

"Utilizzeremo un supporto con quattro manici, due laterali, uno davanti e
uno dietro, quindi mi servono solo tre di voi. Chi rimane qui ad
organizzare il resto del lavoro?"

Il solito Frank, di fronte all'inaspettata speranza, stava per alzare la
mano, ma urto lo sguardo, contro le braccia conserte di Willy e le mie e
disse senza enfasi:" Rimane Jenny".

"Bene, allora e deciso. Jenny ti lascio le consegne e due persone fidate,
miei amici, che ti aiuteranno finché non torniamo. Anche loro non sanno
nulla del ripetitore. Se ti chiedono qualcosa, digli che sono all'estero.
Voi, ragazzi, aiutatemi a tirare fuori il ripetitore da qui. Voglio partire
domattina presto prima dell'alba".

Inizio cosi il piu faticoso dei lavori che abbia mai fatto nella vita. Sono
convinto che anche i miei amici avrebbero detto la stessa cosa.

Gia tirarlo fuori da quella specie di pozzo in cui era nascosto fu
un'impresa epica. Attrezzati con corde, carrucole ed una buona dose di
forza d'animo, fummo subito messi alla prova da un'altra forza: quella di
gravitd. Tom comprese in quella circostanza che averlo costruito a
diversi metri di profondita era stata una buona idea dal punto di vista
della sicurezza, ma era stata pessima per quanto riguarda l'usabilita. Ci fu
un momento nel quale aveva quasi deciso di smontarlo per poterlo
portare via pil agevolmente a pezzi, ma si rese conto che questa
operazione avrebbe rallentato e non poco i suoi piani. Bisognava farlo
salire su cosi, tutto intero. Impiegammo circa due ore e quando alla fine,
stanchi e stremati, il "totem™ fu portato in superficie capimmo di avere
appena il tempo di mangiare qualcosa prima di ricominciare a lavorare.
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Alcuni di noi avevano rimosso il completamente il programma, ma
bisognava preparare tutta l'attrezzatura per l'indomani mattina e alla
svelta anche. Scoprire che, oltre al peso del ripetitore, ad ognuno di noi
spettavano almeno 20 chili di zaino fu uno shock per tutti, me compreso.
A parte gli indumenti pesanti, a 3000 metri di altezza sono necessari in
qualsiasi stagione, dovevamo portarci anche le tende, i picchetti, il cibo,
l'acqua, le corde, i rampichini, un kit di pronto soccorso, un fornello a
gas senza contare la cassetta degli attrezzi per I'installazione dell'antenna.
Davvero tanta roba e lo stesso Tom inizio ad avere gqualche dubbio sulla
riuscita dell'operazione. Andammo a letto abbastanza presto e quando
sentimmo suonare la sveglia il sole non si era ancora levato. Lo Spes era
quasi 2500 metri sopra le nostre teste. Potevamo vederne la cima
coronata da nuvole biancastre. La vegetazione lassu era scarna per non
dire inesistente, la linea degli alberi terminava almeno mille metri al di
sotto della vetta.

Ci mettemmo in marcia subito dopo aver nuovamente occultato il
ripetitore con il suo telo. Sarebbe stato comunque antipatico incrociare
qualcuno con quel carico. Anche se nascosto non saremmo passati
inosservati. Per questo motivo, per la prima parte del percorso,
scegliemmo il sentiero piu lungo e impervio. Non che l'alternativa fosse
tanto piu facile, con quel peso anche un passeggiata sarebbe diventata
un'impresa. Dopo circa un'ora di cammino, ci dovemmo fermare.
Avevamo i piedi doloranti, ma soprattutto le spalle su cui poggiavano i
manici della struttura portante. Peggio ancora era il nostro umore. Non
sembrava davvero possibile arrivare in cima in quelle condizioni.
"Ragazzi, credo di aver davvero preteso troppo da voi e da me stesso.
Forse & meglio tornare indietro. Troverd un altro modo per portarlo su".
Tom era davvero costernato e si sentiva in colpa per aver "abusato" della
nostra accondiscendenza. Noi eravamo davvero stanchi e doloranti e
tornare sarebbe stata la soluzione migliore, senza dubbio. Chi pero
avesse visto gli occhi di Tom, la sua espressione sconcertata e delusa, il
suo volto ferito, avrebbe anche potuto comprendere il suo profondo
rammarico per quella spedizione sull'orlo del fallimento. Anche se non
capivamo bene perché, Tom ci teneva molto ad installare il ripetitore nei
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tempi e nei modi che sapevamo e, dato che aveva fatto davvero tanto per
noi, quello era sicuramente un modo valido per ricambiarlo.

Frank, che la sera prima avrebbe pagato per essere esentato, prese un
indumento di lana dal suo zaino e con esso rivesti il suo manico. La luce
della speranza tornd ad illuminare i nostri volti e lo imitammo senza
pensarci due volte. Il piccolo Frank aveva avuto l'idea giusta. Il pur
sempre pesante carico, adesso era molto piu gestibile e le spalle piu
protette. Marciammo cosi per un‘altra ora e mezza prima di fermarci di
nuovo per mangiare qualcosa e soddisfare le nostre esigenze
fisiologiche. Secondo i calcoli di Tom, eravamo saliti di circa 300 metri;
pochi considerando il dislivello totale, tantissimi per alimentare la nostra
autostima. Inoltre dal quel punto il sentiero si faceva piu largo e
leggermente meno ripido. Potevamo rilassarci un po' prima di affrontare
una specie di scalinata naturale che Tom, buon conoscitore dello Spes,
ci aveva preannunciato fra un boccone e l'altro. Era da poco passato
mezzogiorno quando ci fermammo di nuovo per pranzare e riposarci
come si deve. Da quando eravamo partiti avevamo fatto solo brevi soste.
Questa volta, dopo aver divorato un paio di panini a testa ed esserci
riempiti d'acqua a sufficienza, ne approfittammo per schiacciare un
pisolino cullati da una debole brezza profumata di sale. Ricordo che
sognai di essere su una barca al centro di un lago mentre pescavo libero e
beato e poi, all'improvviso un forte vento mi faceva ribaltare e finivo in
acqua. Mi risvegliai in quel momento mentre Willy mi scrollava con
forza. La debole brezza si era trasformata in un imponente maestrale ed
il sole, che fino a poco prima scaldava, era scomparso dietro nubi nere da
cui precipitavano grosse gocce di pioggia. Tom e Frank erano gia sotto
I’ampia cerata impermeabile che faceva parte delle nostra dotazione di
emergenza. La sera prima non avevo proprio capito perché dovevamo
portare anche quello che a mio avviso era un peso inutile.

"In montagna il tempo cambia molto velocemente; bisogna essere
preparati”, disse Tom come corollario ai miei pensieri. Per fortuna, la
pioggia ando via com’era venuta: improvvisamente. Anche il vento si
quieto ed uno scorcio di sole fece capolino fra le nuvole. Era tempo di
ripartire. In un’ora giungemmo in vista della scalinata di cui ci aveva
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parlato Tom. Da lontano non faceva tanta paura, ma piu ci avvicinavamo
e piu crescevano i nostri dubbi e le nostre paure. Coraggio,
determinazione, buon umore vennero messi di nuovo a dura prova da
quei gradoni di roccia muschiosa e, nemmeno a dirlo, bagnata. Credo
che lo stesso Tom ne fu sorpreso, forse ricordava qualcosa di diverso,
perché dopo aver "parcheggiato” il ripetitore in una radura poco distante,
inizid ad andare avanti ed indietro lungo la parete di roccia. Dopo
qualche minuto ritornd verso di noi sconsolato e con poche parole
descrisse la situazione.

"E’ un casino".

Fu ancora una volta Frank, a cui evidentemente iniziava a piacere la
parte dell’eroe, a fare una proposta di certo sensata ma di difficile
applicazione.

"E se provassimo con le corde?"

Bisogna descrivere bene la situazione per capire a cosa stavamo andando
incontro. Avevamo di fronte una parete di roccia alta circa 50 metri. Un
sentiero, scavato lungo questo sinistro dirupo, saliva fino in cima fra
gradini, gradoni, scalini e balzi formando una serpentina che si perdeva
sulla vetta fra cespugli ed alberi ancorati sull’arenaria. Nei punti di
raccordo fra un tratto e ’altro, 1a dove il sentiero cambiava direzione, si
trovavano delle piazzole naturali che sembravano garantire una certa
liberta di manovra. L’idea era di avanzare da una piazzola all’altra
usando le corde per sollevare I’antenna. Per essere piu liberi nei
movimenti, saremmo saliti una prima volta solo con gli zaini che
avremmo depositato in cima per poi ridiscendere e occuparci del
ripetitore. Per non correre rischi e ed evitare danni all’apparecchiatura,
Tom la foderd con tutto quello che avevamo a disposizione e solo
quando fu contento di quella protezione di fortuna, la imbragammo con
tutte le corde che riuscimmo a trovare. Individuammo 5 piazzole che
potevano andare bene per i nostri scopi, 10 metri circa era la media del
dislivello fra una e l’altra. Dopo due ore avevamo superato senza
eccessivi problemi le prime tre ma a meta della quarta salita la corda di
Willy si ruppe. Il ripetitore inizio a oscillare nel vuoto rotolando lungo le
rocce e ci manco poco che non si schiantasse al suolo, 0 peggio ancora,
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ci portasse a valle trascinati dal suo peso. Per fortuna Willy, senza
perdersi d’animo, afferro subito la corda di Tom e riuscimmo finalmente
a portare in salvo I’apparecchiatura nella penultima piazzola. La
situazione per0 adesso era piu complicata. Con una corda in meno e
stanchi come eravamo, quell’ultimo sforzo sembrava davvero improbo.
Decidemmo di riposare ancora un po' prima di ripartire e ci sdraiammo
per terra, 0 meglio, piombammo per terra. Eravamo davvero in riserva e
dovevamo salire ancora per poterci considerare a meta strada e quindi
completare il programma del giorno. Willy fu il primo a rialzarsi
emettendo un gemito che voleva essere il piu silenzioso possibile. Poi
tocco a Tom che, non piu giovanissimo, era quello piu stanco di tutti.
Alla fine ci alzammo io e Frank con un sospiro appena accennato. C'era
poco da dire o da fare. Le corde erano quelle che erano e, come si dice,
dovevamo fare di necessita virtt. Iniziammo di nuovo a tirare, lo e Frank
una corda a testa, Willy e Tom la rimanente superstite. Ricordo i volti
deformati dallo sforzo dei miei compagni, il sudore che colava dalla loro
fronte, le grida di incoraggiamento che ci scambiavamo l'uno con l'altro,
la gioia quasi infantile quando con l'ultimo strattone portammo al sicuro
l'antenna al di sopra del muro di roccia. Ridevamo come stupidi fra
strette di mano e pacche sulle spalle. Riprendemmo il cammino solo
dopo I'ennesima bevuta. A proposito di bere, le nostre scorte idriche non
stavano benissimo, ma per fortuna di li a poco avremmo dovuto trovare
una sorgente d'acqua fresca e pulita. Grande fu la nostra frustrazione
guando non la trovammo la dove aveva detto Tom, altrettanto grande fu
la nostra gioia quando udimmo un inequivocabile scroscio una ventina di
minuti dopo. Ci accampammo a pochi metri dal quel rivolo d'acqua che
ci aveva infuso nuova forza e nuova fiducia. Eravamo circa a meta della
salita ed il peggio sembrava passato. Montammo in fretta le due tende
che avevamo ed accendemmo il fuoco. L'oscurita sopraggiunse poco
dopo: un buio fitto, assoluto, che non lasciava punti di riferimento se non
il nostro fald. Da qualche parte doveva esserci la luna, ma le nuvole la
oscuravano completamente rendendo tutto piu tetro e sinistro. Eravamo
cosi stanchi e malridotti che non avevamo nemmeno voglia di mangiare.
Frank era mezzo appisolato con un bicchiere in mano appena fuori dalla
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tenda. Gli altri si contavano le ferite: vesciche sulle mani sui piedi, graffi
un po' ovunque e Willy aveva anche un segno nero dolorante sul polso,
ma non sapeva come se lo era procurato. Tom sembrava quello messo
peggio. Si lamentava per un forte mal di schiena, forse aveva battuto da
qualche parte e la pomata che aveva portato con sé non faceva alcun
effetto.

Il fuoco inizid a poco a poco a riscaldarci e con il caldo arrivo anche
I'appetito. Tom espose le terga alla fiamma nella speranza di alleviare il
dolore e Willy arrosti alcuni pezzi di carne che andarono letteralmente a
ruba. Ne approfitto anche Frank che nel frattempo si era svegliato e con
una certa fame a giudicare da come afferro la salsiccia e taglio il pane.
Terminata la cena, ormai sazi, qualcuno di noi inizid a cantare; non
ricordo chi

né cosa, ma cantammo, almeno per un’ora mentre la legna crepitava sul
fuoco e le foglie degli alberi mormoravano parole di conforto sospinte da
un vento leggero, quasi benevolo.

Willy e Frank non resistettero oltre e sparirono sotto la tenda prima di
tutti. lo rimasi ancora qualche minuto fuori a guardare il cielo e poi
chiesi a Tom, che con energici massaggi tentava di contrastare la sua
sciatica, "Cosa ci aspetta domani?"

"Il sentiero non & male. Saranno gli ultimi cento metri i pit complicati".
Quella specie di minaccia fu I’ultima cosa che ricordo prima che mi
abbandonassi ad un sonno profondo e ristoratore.

Ci alzammo tardi. Qualche sveglia doveva aver fatto cilecca o era stata
semplicemente ignorata. Il sole aveva gia percorso un po’ di cielo, ma
rispetto al giorno prima non scaldava affatto. Un velo di nuvole sottili
disperdeva luce e calore e un vento freddo, lontano parente di quello
della sera prima, frustava a tratti la terra, le rocce e i nostri visi. La
caffettiera che qualcuno aveva dimenticato fuori dalla tenda era gelida e
aprirla per farci il caffé fu la prima impresa di quella giornata.

Ci coprimmo con tutto quello che avevamo a nostra disposizione. Frank,
sotto il maglione e la giacca, si era messo un sacco di iuta recuperato
dallo zaino di Tom. Dopo aver tastato i manici dell’imbragatura,
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decidemmo anche di mettere i guanti; ci bastarono alcuni minuti di
cammino per capire che non saremmo andati molto lontani senza. Il
freddo diventava sempre piu pungente e, malgrado il sentiero non fosse
ripido come quello che avevamo affrontato il giorno prima, le gambe
gelate ci impedivano movimenti agili ed il risultato era un’andatura goffa
ed incerta. Avanzammo cosi per un paio di chilometri e poi ci fermammo
per recuperare un po’ le forze. Il programma prevedeva che a quell’ora
fossimo almeno un centinaio di metri piu in alto, ma il freddo ci
imponeva soste piu lunghe e velocita inferiori. Andammo ancora avanti
di due o tre chilometri. Era quasi 'una ed avevamo ancora almeno 700
metri di dislivello da superare. Decidemmo di fermarci per pranzo, ma
nessuno aveva davvero voglia di mangiare, volevamo solo riposarci e
fasciare un po’ meglio le vesciche doloranti. Riprendemmo il cammino
dopo un pacchetto di cracker e qualche grissino, ma fummo costretti a
fermarci di nuovo nel giro di un’ora. Ormai la cadenza era quella: un’ora
di marcia e 10 minuti di sosta. Con quel passo saremmo arrivati in cima
poco dopo il tramonto e, con il buio, montare il ripetitore sarebbe stato
piu complicato. L’alternativa era fermarci una notte in piu in tenda, ma
non avevamo provviste sufficienti ed anche le motivazioni iniziavano a
scarseggiare. Nel gruppo si avvertiva non tanto malumore quanto una
collettiva richiesta di maggiori spiegazioni. C’erano diverse cose che non
tornavano e, se quando sei riposato e tranquillo le accetti senza fiatare,
guando sei stanco e depresso diventano i perché della vita. Tom, che era
una persona intelligente e molto empatica, comprese subito che la chiave
per andare avanti era nelle parole che avrebbe saputo dirci e nei perché a
cui sarebbe stato in grado di rispondere.

"Ragazzi, so chi vi sto chiedendo molto e capisco anche le vostre
perplessita. Di certo avremmo potuto organizzare una squadra pil
corposa e meglio equipaggiata della nostra per fare questo lavoro, ma io
mi fido solo di voi e non volevo che altre persone sapessero quello che
stiamo facendo".

Bastarono queste ultime parole per avere la nostra piu completa
attenzione.

"Avrei voluto e dovuto dirvelo prima, ma non pensavo fosse essenziale.
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Adesso ho capito che mi shagliavo e che meritate di conoscere la verita
fino in fondo™.

Fece silenzio per qualche secondo. Tutto quello che si udiva era il
sibilare del vento e il gracchiare delle cornacchie che volteggiavano
sopra le nostre teste.

"Il ripetitore che stiamo trasportando contiene una tecnologia illegale. La
potenza erogata ¢ nella norma, ma il suo raggio d’azione ¢ oltre i limiti
imposti dalla legge. Purtroppo non c¢’era altro modo per abbattere i costi
e sbaragliare la concorrenza estera. Domani saremo monopolisti degli
apparati di rete a Felicia e dintorni e potremo decidere noi i prezzi
mantenendo i proventi nel nostro paese e ridistribuendoli fra la gente che
lavora con noi. Adesso che sapete tutto potete decidere cosa fare con
cognizione di causa. Se qualcuno di voi vuole tornare indietro é libero di
farlo e nessuno lo potra biasimare".

Tornare indietro? Dopo una rivelazione simile? Improvvisamente ci
sentimmo i paladini di una giustizia mancata, gli eroi di un mondo che
meritava di piu, gli alfieri di un nuovo corso che avrebbe portato ad un
futuro migliore. Raggio d’azione illegale? Quale illegalita poteva mai
essere questa in confronto a cio che facevamo meno di un anno prima?
Come un soldato al fronte, con fare studiato e plateale, Willy fece un
passo avanti e disse: "lo non torno indietro!"

Frank ed io non avremmo saputo dirlo con la ricercata maesta di Willy e
preferimmo impugnare la maniglia dell’imbragatura senza aggiungere
altro.

Sara stato il sentiero piu agevole, saranno state le parole di Tom, non lo
S0, so soltanto che da quel punto in avanti procedemmo piu spediti. |l
freddo era sempre pungente, le vesciche sempre dolorose eppure
qualcosa era cambiato, ma dentro di noi. Forse, avendo preso coscienza
dell’obiettivo finale, anche gli obiettivi intermedi avevano assunto
maggiore significato.

Procedemmo a tratte forzate per parecchio tempo, senza fermarci mai, e
circa un'ora prima del tramonto giungemmo a Piana Nuova, uno spoglio
altipiano che circondava quasi per intero la cima dello Spes ormai ben
visibile senza bisogno di binocolo. A quell’altezza gli alberi erano spariti
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completamente lasciando il posto a licheni multicolore. Ogni tanto al
sibilo del vento si univa il fischio di una marmotta e sollevavamo lo
sguardo verso le rocce nella speranza di vederne una, come da bambini.
Era da Ii che iniziava l'ultimo tratto che ci aveva preannunciato Tom.
Non c’era piu un sentiero da seguire, era come evaporato in quel
gigantesco nulla sospeso fra cielo e terra. L’unico punto di riferimento
era la cima della montagna dove eravamo diretti e dove si sarebbe
concluso il nostro viaggio.

"Dovremo passare fra le rocce", disse Tom, "Purtroppo non c’¢
alternativa. Attenzione perché sono aguzze e scivolose".

E fui io il primo ad accorgermene dopo solo pochi minuti. Un masso, su
cui avevo appena appoggiato il piede, frano a valle facendomi perdere
I’equilibrio e mi aggrappai istintivamente ad uno spuntone di roccia.
L’avere i guanti non mi salvd da un taglio poco profondo, ma molto
doloroso. Ci fermammao per la medicazione non piu di dieci minut,i ma
ormai era chiaro a tutti che non saremmo riusciti ad arrivare in cima
prima del tramonto. Ben presto, infatti, il sole lascio il posto al
crepuscolo ed il crepuscolo alla notte. Avevamo delle torce
naturalmente, ma, muoversi su un terreno accidentato con 100 chili di
ripetitore sulle spalle piu lo zaino e al buio, non era una passeggiata.

A circa 100 metri dalla vetta, mentre avanzavano a fatica nel tratto piu
ripido e difficile, Frank scivolo e rimase a terra urlando di dolore. 1l
ripetitore ondeggio, si inclind verso valle, infine si adagio fra i muschi e i
licheni. La caviglia di Frank si stava gonfiando a vista d'occhio: un
pessimo segno. Apparentemente non c'era niente di rotto, con molta
probabilita si trattava solo di una brutta storta ma bisognava rivedere i
nostri piani. L'obiettivo era ormai molto vicino, sarebbe stato stupido
rinunciare. Lasciammo a Frank delle coperte e una bottiglia d'acqua,
raccogliemmo tutte le nostre forze residue e proseguimmo senza di lui.
Furono i 100 metri pit lunghi della mia vita. Privi di un asse portante,
infreddoliti e stanchi, I'antenna sembrava aver preso il controllo dei
nostri passi. Non eravamo piu noi a decidere la direzione, ma le asperita
del terreno e il peso che ci schiacciava le spalle. Chi ci avesse osservato
da lontano avrebbe visto un punto luminoso muoversi a zig-zag nella
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notte e non credo che sarebbe riuscito a dare una spiegazione al
fenomeno. Ogni tanto Frank lanciava un urlo per sentirsi meno solo ed
accertarsi della nostra posizione. Noi lo tranquillizzavamo, almeno ci
provavamo, urlando a nostra volta una risposta qualsiasi. Eravamo noi i
primi ad aver bisogno di conforto in quella notte cosi strana, epica e che
infine divenne magica non appena la luna si paleso da dietro le nuvole
con la sua luce lattiginosa spandendosi sulle cose e sulle persone.
Giungemmo in cima accompagnati da quella luce tenue eppure cosi
intensa e li ci abbracciammo, urlammo, cantammo, saltammo dalla gioia.
Da lontano Frank ci aveva sentito e si mise a cantare anche Iui a
squarciagola. Piansi, solo qualche lacrima, pero, subito spazzata via con
una mano per timore che gli altri mi vedessero. Il nostro lavoro era
finito, ma quello di Tom stava per iniziare. Adesso toccava a lui
installare e configurare I'apparecchiatura. L'unica cosa che potevo fare
per aiutarlo era porgergli il suo zaino che, dopo la festa, improvvisata,
giaceva abbandonato per terra. Mi accorsi solo allora che, fra tutti, era
quello di gran lunga piu pesante. Ecco il perché del suo mal di schiena.
Zitto, zitto, si era portato dietro tutta la sua attrezzatura da laboratorio ed
era davvero parecchia roba. Cacciaviti, chiavi inglesi, un tester un
oscilloscopio portatile, un laptop, un trapano e gli immancabili Fisher,
per non parlare di cavi, connettori, prese, forbici. Come dargli torto in
fondo. Dimenticarsi qualcosa, anche se di poca importanza, avrebbe
voluto dire dover tornare alla base e poi risalire: meglio portare qualcosa
in piu che qualcosa in meno.

Il lavoro di installazione non era complicato di per sé. Bisognava fissare
il ripetitore sulle rocce piu alte, stendere dei tiranti per il vento,
accenderlo e configurarlo. In una situazione normale si sarebbe potuto
fare tutto in mezz'ora. Di notte, a 3000 metri di altezza, al buio e al
freddo ci volle di piu, molto di piu. Dopo due ore Tom stava ancora
smanettando con il PC che di certo non era agevole usare con i guanti,
stesso problema con i cacciaviti e gli altri attrezzi. Tutte le volte che
provava a toglierseli, le dita gli diventavano viola in pochi minuti ed era
costretto ad indossarli di nuovo.

Noi lo aiutavamo con la logistica, ora facendo luce con le torce, ora
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prendendo questo o quel pezzo senza pero riuscire a prevenire le sue
esigenze; per dirla chiaramente: non riuscivamo a capire nulla di quello
che faceva. Ad intervalli regolari aggiornavamo Frank che, a suo dire,
aveva trovato un posto ben riparato e tranquillo e si godeva la luna e le
stelle. Lo invidiammo un po’ devo dire.

Passarono altri dieci o venti minuti e finalmente udimmo la frase che
attendevamo da ore: "Ci siamo!"

Tom non aggiunse altro e ci invitd con un gesto a guardare il ripetitore.
Alcuni led rossi si accesero al centro dell’apparecchio e quando
diventarono verdi percepimmo un leggero ronzio: era in funzione.
Quello fu davvero il momento della commozione e delle lacrime.
Un’immensa gioia si impossesso di noi e con gli occhi lucidi iniziammo
ad applaudire per un qualcosa che non sapevamo nemmeno bene che
cosa fosse. Frank dalla sua "postazione" si uni agli applausi e
ricominciammo tutti a cantare.

Tornammao in noi solo dopo dieci minuti di baldoria pura. Tom rimase
ancora un po' dal ripetitore per gli ultimi aggiustamenti, noi invece
raggiungemmo Frank e i allestimento il campo base per trascorrere la
notte. Willy, piu capace di me in queste cose, accese il fuoco ed inizio a
preparare la cena. lo mi occupai di Frank e della sua brutta storta.
Quando Tom arrivo al campo, il cibo era gia cotto e la caviglia di Frank
fasciata a dovere. Eravamo tutti stanchi, ma la gioia che quel traguardo ci
aveva donato e la consapevolezza di aver compiuto gqualcosa di epico ci
tennero svegli fino a tardi. Ognuno aveva qualcosa da raccontare, un
momento da ricordare, un aneddoto da condividere. Probabilmente, se
avessimo bevuto meno vino, avremmo passato tutta la notte a parlare, ma
la stanchezza ci vinse tutti e ci godemmo il sonno nei giusti.
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CAPITOLO SEI

La mattina successiva Tom torno in cima per verificare il corretto
funzionamento dei pannelli solari mentre io e Willy smontammo le tende
e preparammo i bagagli.

Frank si procuro un bastone ed inizio a provarlo per farci l'abitudine. Nel
giro di un'ora eravamo pronti per partire. Nonostante le condizioni di
Frank, il rientro fu abbastanza agevole. In discesa e senza il peso del
"totem" sulle spalle, riuscimmo a tornare a Felicia nel primo pomeriggio.
Giunti in vista della villetta di Tom, adagiata sulla collina di fronte a noi,
un urlo di gioia spontaneo si levo all'unisono. Nell'euforia generale non
ci accorgemmo subito che unaltra voce lontana si era aggiunta alle
nostre, ma, quando finalmente riuscimmo a distinguerla, la
riconoscemmo subito. Era quella di Jenny, in qualche modo doveva
averci visto arrivare. Qualche istante dopo la vedemmo correre su per il
sentiero veloce come non mai.

"Sara felice di vederci”, pensai e lo era di certo, ma quello scatto da
centometrista non era completamente in nostro onore.

Non appena fu a portata di voce, si fermd, riprese fiato, ma non
abbastanza da riuscire a parlare in modo normale. Capimmo solo alcune
sillabe e qualche vocale, niente di piu. Troppo poco per poter instaurare
un discorso. Ci provo di nuovo.

"... eggente ... mparso ..."

Dopo qualche altro tentativo, riuscimmo finalmente a capire. Il vice-
reggente era scomparso durante la notte e tutte le forze di polizia erano
impegnate per cercarlo. La Felicia sembrava in stato d'assedio, forse lo
era. In citta si udivano solo le sirene ed i megafoni dei vari gruppi di
ricerca.

Un debole sorriso mosse le labbra di Frank, non ho dubbi riguardo a ciod
che stava pensando.

Jenny era molto agitata, continud a parlare per ore senza smettere mai.
Tom provo a calmarla cercando di cambiare discorso, in fondo anche noi
avevamo qualcosa da raccontare, ma non ci fu niente fare. Come darle
torto del resto. Radio e televisione non parlavano daltro, le volanti
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continuavano a sfrecciare ovunque e ogni tanto si udivano degli elicotteri
ronzare sopra le nostre teste. Agli abitanti venne fortemente consigliato
di rimanere in casa. Noi dovevamo portate Frank al pronto soccorso, ma,
dato il caos che c'era in citta, preferimmo cambiare progetto. Tom, fra le
altre cose, era anche un bravo infermiere e, mentre Jenny continuava a
parlare, fascio la caviglia dolorante di Frank dopo averla cosparsa di un
prodotto, a suo dire, meraviglioso. Se con quel rimedio non fosse
guarito, sarebbe stato necessario portarlo in ospedale, ma eravamo tutti
abbastanza fiduciosi e spesso la fiducia stessa e un'ottima cura.

All'ora di cena, incuranti del languorino che cominciava ad emergere
dallo stomaco, ci piazzammo davanti al televisore per seguire le ultime
notizie. Anche Jenny, ormai in religioso silenzio, divorava le immagini
dei notiziari sgranando gli occhi.

La situazione era molto piu critica di quanto si potesse immaginare. Quel
porco, grassone del vice-reggente, oltre ad essere un membro importate
del consiglio, era notoriamente il vero capo del governo. Il reggente in
carica di quel periodo, infatti, unico soggetto politico nato a Felicia, era
stato eletto per dare un contentino alla popolazione locale; in effetti non
contava nulla. Quella sparizione, quindi, aveva un significato che andava
oltre le apparenze. Cos'era, dunque, un colpo di stato? L'inizio di una
guerra civile? Opinionisti, storici e influencer dibattevano il caso sui
canali TV e su Internet dicendo di tutto e il contrario di tutto. Anche
all'estero cominciava ad esserci un certo interesse sull'argomento; non
succedeva spesso che un vice capo di stato sparisse nel nulla e questo
tipo di notizie, da sempre, fa vendere i giornali.

Il languorino si fece fame ed iniziammo a spiluccare qualcosa con un
occhio rivolto al piatto e l'altro al televisore. Nonostante la stanchezza,
fino a tarda notte eravamo ancora tutti in piedi per seguire le ultime
notizie. Tom, ogni tanto e sempre con molto distacco, commentava
qualche servizio o una dichiarazione rilasciata dai portavoce del governo,
ma, ad un tratto, saltd proprio sulla sedia e si avvicino al televisore. Non
riuscivamo a capire cosa avesse visto a sentito finché non indico
chiaramente delle parole che si muovevano lente in basso sullo schermo.
Era una notizia di politica interna apparentemente poco legata a quanto
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era successo e, per le nostre limitate conoscenze, anche di scarso
interesse.

"Il reggente annuncia una tassa sulle attivita estrattive per finanziare lo
sviluppo economico e sociale di Felicia".

Avremmo potuto rileggerla cento volte, ma non ci avrebbe portato a
nulla. Tom, invece, si fregava per bene le mani con un sorrisetto ironico
al colmo di una gioia che non riuscivamo a comprendere. Sprofondo
rumorosamente sul divano e per la prima volta lo vedemmo accendere un
sigaro. Stava aspirando con gusto la prima boccata quando finalmente si
accorse dei nostri volti perplessi ed in cerca di spiegazioni.

"\oi conoscete la storia di questo paese perché ve I'hanno raccontata, io
I'no vissuta. Quando a Felicia si stava bene, tutti avevano una quota di
azioni della SEF e molti ci lavoravano anche. La ricchezza prodotta dalle
attivita di estrazione rimaneva in patria ed in patria veniva reinvestita per
creare altra ricchezza e per far funzionare i servizi. Parlo di scuole,
strade, previdenza, trasporti. Tutto andava per il meglio, dicevo, poi perd
con vari artifici piu o meno legali, questa ricchezza venne dirottata nelle
casse delle multinazionali diventando cosi non piu la ricchezza di tutti,
ma quella di pochi. Oggi dei proventi delle attivita estrattive a Felicia
resta davvero poco, quasi nulla. La nuova legge, di cui avete letto
stasera, serve per fare rientrare nelle casse del nostro paese una parte del
denaro che altrimenti sarebbe servita per arricchire ancora di piu la
WNR".

"Ma se si tratta di una cosa cosi importante, perché non é stata fatta
prima?"

"Perché la situazione politica evidentemente non lo consentiva. Vedete
ragazzi, la politica non é quella schifezza di cui tutti parlano, 0 meglio,
non dovrebbe esserlo. La politica € impegno sociale, & servizio, &
prendersi cura della cosa pubblica. Indubbiamente la politica da potere e
sono i politici che devono essere capaci di gestirlo per il bene pubblico.
Se questo non accade, allora stiamo parlando di sfruttamento e
malversazione. E cid che & successo a Felicia. Una classe dirigente
corrotta invece di interessarsi del bene pubblico si & interessata del
proprio o di quello degli "amici'. | risultati li avete visti e subiti anche
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voi".
"Perché secondo te il reggente ha cambiato politica?"

"Questo non lo so e comungue € ancora una proposta di legge. Vedremo
nei prossimi giorni cosa accadra".

Il discorso termino Ii; eravamo tutti troppo stanchi per continuare e senza
aggiungere altro andammo a letto.

Quella notte, pero, nessuno riusci a dormire. Sentii Jenny nel corridoio
piu di una volta, il passo claudicante di Frank in cucina, Willy che
entrava e usciva dal bagno continuamente. Verso le 3 del mattino squillo
un cellulare. Era quello di Tom perché subito dopo percepii qualche sua
parola.

" ... adesso?"

.. il palazzo del governo ..."

..auto blu ..."

La comunicazione durd meno di un minuto, ma doveva trattarsi di
qualcosa di molto importante. Mi affacciai dalla porta e vidi la luce
accesa nella sua camera. Si stava rivestendo e anche di fretta. Non
sapevo cosa fare, ma la curiosita fu piu forte del senso pratico e quando
lo vidi passare lo interrogai.

"Che succede?"

Sembro sorpreso di vedermi, ma non si fermo e prosegui verso l'uscita.
"Vai a dormire, € ancora presto!"

"Si, & vero, ma tu dove vai?"

"E una lunga storia ..."

Non arretrai di un millimetro.

"E va bene! Mi hanno chiamato dal palazzo del governo; vogliono farmi
vedere qualcosa”.

Non so ancora adesso perché lo feci, perché non tornai a letto a dormire
o almeno a provarci. Qualunque sia stato il motivo, feci una domanda
che sembro strana anche a me.

"Posso venire anche i0?"

"Tu?", chiese a sua volta Tom che non si aspettava una simile richiesta.
"lo", ribadii con fermezza.

Tom era sinceramente meravigliato, ma non oppose alcuna resistenza.
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Credo che in fondo non fosse affatto dispiaciuto dall’avere un
accompagnatore fidato in quella strana notte.

"Preparati. L’auto sara qui a minuti".

Mi ci vollero solo alcuni secondi per vestirmi. Ero cosi eccitato all’idea
di quello che avrei visto e fatto che il sonno svani in un istante.

Quando uscimmo di casa ’auto era gia arrivata. Due uomini dalla stazza
imponente in giacca e cravatta ci attendevano sulla vettura. Quello
seduto al volante, non appena ci vide, scese dal mezzo per aprire la
portiera, ma ebbe un’esitazione nel momento in cui capi che Tom non
era solo.

"Il ragazzo é con lei?"

"Si, qualche problema?"

L’uomo attese un cenno dal collega rimasto a bordo il quale si limito ad
un movimento del capo appena percettibile.

"Nessun problema".

L’auto parti a gran velocitd senza nemmeno aspettare che ci fossimo
seduti comodamente. A quell’ora per fortuna le strade erano deserte
altrimenti non saremmo arrivati interi a destinazione. L’autista rallento
solo in prossimita di un grande cancello sorvegliato da guardie armate.
Al di la si poteva scorgere un’enorme villa illuminata a giorno.

I finestrini si abbassarono emettendo un gemito appena percettibile ed
una delle guardie si avvicind puntandoci addosso una torcia elettrica.
Non appena il fascio di luce rimbalzd sul volto stanco di Tom, la guardia
si irrigidi e guardd i due uomini che ci accompagnavano. Un altro
leggero movimento del capo del passeggero lato guida ed il cancello si
apri come per magia. Tom doveva essere conosciuto da quelle parti e ne
ebbi la conferma quando, scesi dall’auto, un altro tipo elegantemente
vestito ci venne incontro con un sorriso di circostanza che poteva anche
evitare.

"Grazie per essere venuto", disse sommessamente porgendogli la mano,
poi vide me.

"Lui?"

"Tranquillo, & con me".

Ci fecero passare attraverso un lungo e sontuoso corridoio pieno di
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agenti di sorveglianza, poliziotti in borghese e non, militari armati di
tutto punto. Una scalinata di marmo con tappeto rosso ci consenti di
accedere al piano superiore dove ci accolse altra gente armata e
silenziosa. Finalmente arrivammo in quella che doveva essere la nostra
destinazione finale. Una enorme aula con il tetto molto alto, impreziosita
da antichi dipinti alle pareti e da un parquet talmente lucido che ci si
poteva specchiare. 1l nostro accompagnatore ci fece accomodare su due
poltrone degne di un re e di una regina e si piazzd davanti a noi
esplorandoci attentamente con lo sguardo prima di parlare.

"Immagino che ti chiederai perché ho voluto che venissi qui".

"Immagini bene, Karl", rispose Tom con molta durezza.

L’uomo sorrise ¢ si sedette anche lui.

"Vedo che il tuo rancore verso di me non si é placato. In fondo sono
passati tanti anni ormai".

"Certe cose non si dimenticano™.

"lo ho fatto solo quello che avrebbero fatto tanti altri al mio posto".
"Questo non ti giustifica. Ad ogni modo, cosa vuoi da me?"

Karl sospird. Avrebbe davvero voluto che il discorso prendesse una
piega diversa.

"Immagino che tu sappia gia cosa é successo".

"Sl, lo so e se devo essere sincero non me ne frega niente".

Non avevo mai sentito Tom esprimersi cosi, anche il suo interlocutore si
stupi di quell’affermazione, ma, da politico navigato, non si fece
intimorire e ando avanti.

"Dovrebbe fregartene invece. Si tratta del destino del nostro paese".

"Si tratta del destino del paese che tu e i tuoi amici avete voluto, non
certo del mio".

"Andiamo al sodo Tom, su questo punto le nostre posizioni sono molto,
troppo, distanti. Lo vedi quel portatile?", disse indicando un laptop su un
tavolino abbastanza defilato, quasi nascosto dalla grandezza dell’aula
nella quale ci trovavamo, "Abbiamo ragione di ritenere che lo abbia
usato il vice-reggente prima di sparire. Vorremmo che tu gli dessi
un’occhiata".

"lo? Non avete la vostra intelligence per questi lavoretti?"

Pag. 66



XOTUR Nino Miano

"Si, certo e loro ci hanno gia guardato senza trovare nulla. Potresti
provarci tu".

"Mi fai troppo onore", sentenzid Tom con un’ironia che non poteva
passare inosservata.

"Tu sei il migliore, te lo riconosco, anche se non hai ancora capito da che
parte stare".

"L’ho capito benissimo invece: sto dalla parte dei giusti".

"I buoni, i cattivi, il bene, il male, il vizio, la virtu ... siamo giunti agli
stereotipi a quanto pare. Credi proprio di essere tanto migliore di me, di
noi?"

Lo disse in un impeto d’ira, alzando la voce cosa che non aveva mai fatto
dall’inizio del nostro colloquio, ma fu una reazione di breve durata. Si
portd la mano alla tempia mentre una smorfia di dolore gli trasformava i
lineamenti.

"Maledetto mal di testa. E’ dal momento della sparizione che ho questo
problema".

"Dovresti riguardarti di piu".

Quella frase mi stupi e non tanto per il suo significato quanto per il modo
in cui fu pronunciata. Per la prima volta nel suo tono di voce non c'era
ironia o rabbia, ma una sincera preoccupazione.

"Si, lo fard. E tu sarai un'occhiata a quel PC?"

"Diamo un'occhiata™.

lo rimasi in disparte mentre i due si avviavano verso il computer. Non
osavo fare un passo senza che mi venisse esplicitamente richiesto, ma
osservavo tutto con curiosita ed attenzione. Tom rimase una ventina di
minuti davanti alla tastiera sotto la stretta supervisione di Karl. Alla fine
si alzd e disse: "Non ci trovo niente di strano. Nessun virus, nessun
contatto sospetto, nessun programma particolare™.

Karl lancid un'occhiata ad un tipo che per tutto il tempo era rimasto in
piedi vicino all'uscita inforcando un paio di occhiali da sole. Lo notai per
quel particolare: le luci soffuse dell'ambiente non meritavano una simile
precauzione. Si scambiarono un cenno d'intesa e quindi Karl si rivolse di
nuovo a Tom.

"Vorrei farti vedere ancora una cosa"
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Tom annui senza particolare convinzione e prese dalle mani di Karl un
foglio che sembrava essere apparso dal nulla.

"Questo € il documento al quale stava lavorando prima di sparire.
Leggilo e dimmi che te ne pare".

Lo lesse, ma a voce piuttosto bassa ed io afferrai solo qualche parola
tranne ['ultima parte che compresi piuttosto bene anche perché
inspiegabilmente, e forse anche inavvertitamente, alzo il tono proprio per
scandire quella frase finale rimasta appesa nel nulla.

"... nelle sedi istituzionali opporrrrrrrrerrererreererer ..

C’era qualcosa di indefinibile nell’espressione del mio amico. Non credo
che Karl se ne accorse, ma io, che avevo imparato a conoscerlo,
riconobbi fra quelle rughe profonde una preoccupazione che non capivo.

"E allora?"

"Non saprei cosa dire; strano. E’ come se si fosse bloccata la tastiera",
poi socchiudendo gli occhi come per vedere un "oltre" per me
irraggiungibile, aggiunse, "o chi la usava".

Secondo me Karl non comprese del tutto quell’affermazione o, se la
comprese, non lo diede a vedere e con un gesto molto educato ci fece
capire che la nostra visita era ormai finita. Fummo accompagnati, o per
meglio dire, scortati fino all’auto che riparti facendo fischiare le gomme.
Durante il breve viaggio verso casa, avrei voluto fare tante domande, ma
Tom sembrava una statua di cera. Occhi assenti, viso corrucciato, dita
intrecciate sopra lo stomaco. Era chiaramente turbato e quando
arrivammo a destinazione, invece di andare a letto, passo il resto della
notte in laboratorio. 1o non resistetti oltre e sprofondai in un sonno
profondo interrotto solo verso l'ora di pranzo dalle urla della solita
Jenny.

"Venite presto, lo hanno trovato!"

Tutti i notiziari non parlavano d'altro. 1l corpo del vice-reggente era stato
rinvenuto in una scarpata non molto distante dal palazzo del governo
dove mi trovavo solo poche ore prima. Era coperto da cespugli e foglie
per questo motivo non era stato notato nei giorni passati. Da una prima
analisi, la morte non era stata causata dalla caduta. L'uomo era morto
prima per motivi ancora da appurare anche se qualcuno si shilanciava gia

Pag. 68



XOTUR Nino Miano

con varie supposizioni. La causa piu accreditata era emorragia cerebrale,
ma bisognava aspettare l'esame autoptico per esserne certi. Tom,
riemerso dal laboratorio, con la faccia di uno che non dorme da giorni, si
era affacciato in silenzio sulla soglia della cucina dove stavamo
seguendo il notiziario. Nessuno di noi lo aveva sentito né lui aveva fatto
nulla per rivelare la sua presenza.

Decisamente qualcosa non andava, ma, tale era il suo stato, che ci
sembro inopportuno fargli domande. Il notiziario prosegui con gli
argomenti del giorno. La famosa tassa sull'estrazione dei minerali era
passata nonostante la defezione di parecchi membri del Consiglio che
avevano marcato visita. La WNR con i suoi portavoce aveva subito fatto
sapere che si sarebbe opposta con tutte le sue forze a quella che definiva
una "tassa che violava le regole della concorrenza e del libero mercato”.
Tom, che fino a quel momento aveva seguito passivamente i servizi
proposti dalla televisione, sembro improvvisamente rianimarsi.

"Non c'é un bene senza un male".

Lo guardammo cercando di capire il significato di quelle parole e poi,
come se si fosse risvegliato da un lungo sonno, aggiunse: "Prepariamo da
mangiare?"

Frank, quasi completamente guarito dopo la lunga dormita, non se lo
fece ripetere due volte ed inizido ad armeggiare in cucina, Willy invece
apparecchio la tavola anche se con un po' in anticipo. Nel giro di qualche
minuto fu tutto dimenticato. La morte del vice-reggente, la stanchezza
della scalata sullo Spes, i mille interrogativi della notte precedente. Le
nostre vite ripresero la vecchia routine mentre il lavoro continuava ad
aumentare. Il prodotto che aveva sfornato il buon Tom era davvero
competitivo e le vendite andavano sempre meglio. Il brusco
cambiamento a livello governativo ci aveva anche evitato di subire il
ricatto delle assunzioni pilotate. Il tipo del pizzino, infatti, non si era piu
visto e tanti dei personaggi di quella lista, senza l'appoggio del grassone,
navigavano in brutte acque e comungue avevano cose pill urgenti a cui
pensare.

Tutte le leggi hanno un iter da rispettare e quella relativa alla tassa di
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estrazione non era da meno. Dopo aver avuto il via libera dal consiglio,
era necessario farla passare al Senato di Felicia. Solo dopo la legge
sarebbe diventata attuativa. Peccato che il Senato era da sempre
I'espressione dei poteri forti. La WNR, che sapeva bene come
funzionavano le cose, si era appellata al libero mercato, aveva protestato
in alcune sedi ufficiali, ma non si era preoccupata mai piu del dovuto. Il
Senato avrebbe giocato a suo favore, era certo. Qualche giorno prima
della discussione nel palazzo del Senato, pero, accadde un episodio che
avrebbe influito, in un modo o nell’altro, sulle votazioni. Dagospino, uno
dei senatori piu influenti, capo della corrente che da sempre parteggiava
per la WNR, fece una pubblica dichiarazione. "Il piccolo sforzo che sara
chiesto alla WNR portera grandi benefici a Felicia"

L'esplosione di una bomba in pieno centro non avrebbe avuto gli stessi
effetti di quelle semplici parole. 1l dibattito si accese per le strade, nei
bar, nei luoghi di lavoro. Tutti avevano qualcosa da dire, un commento
da fare, una nota da aggiungere. C'era perd chi non si limitava alle
parole. La mattina dopo, un commando di quattro uomini mascherati su
un‘auto nera affianco il senatore appena uscito dalla sua casa in centro. O
meglio, si dovrebbe dire che tento di affiancarlo. Chi assistette alla scena
raccontd di aver udito una sgommata e quindi di aver visto un auto
superare in velocita la casa del senatore per andare a schiantarsi su un
palo della luce una cinquantina di metri dopo. Insanguinati e storditi i
quattro uomini uscirono dall'abitacolo semidistrutto per cadere
direttamente nelle mani della polizia. 1o e Jenny eravamo in centro per
lavoro e udimmo da lontano lo schianto. Una folla di curiosi si ritrovo
sul luogo dell'incidente e, nonostante il cordone umano approntato
celermente dai vigili, alcuni riuscirono a raggiungere gli uomini
incappucciati per prenderli a schiaffi. Noi arrivammo proprio mentre una
signora, con una borsetta piuttosto pesante, infieriva sull'autista del
commando urlando frasi del tipo "Ragazzacci andate a lavorare".

Ci vollero due poliziotti per farla desistere e altri due per farla
allontanare. Fu uno spettacolo davvero divertente. La gente rideva,
applaudiva, inneggiava un po' alla coraggiosa signora, un po' alle forze
dell'ordine che portavano via i malviventi ancora storditi e attoniti. Mi
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chiedevo, dopo una figura del genere, chi mai li avrebbe piu assoldati per
qualche lavoretto sporco.

Ridevo e continuai a ridere finché mi resi conto che la mia mano era
stretta nella mano di Jenny. Descrivere I'emozione di quel momento
sarebbe molto difficile se altri esseri umani non I'avessero mai provata.
Prima un soffio di calore che mi incendio le guance, poi un tuffo al
cuore, come se all'improvviso avesse deciso di pompare tutto il sangue
disponibile in un solo battito. E mentre la gente continuava a ridere e
apostrofava malamente i malviventi in catene, noi ci baciammo per la
prima volta, senza preavviso, senza pensarci, cosi con la massima
semplicita.

Non tornammo subito a casa. In pochi minuti erano successe cosi tante
cose che avevamo bisogno di un po' di tempo per smaltire tutte. Ci
recammo ai giardini pubblici e parlammo, parlammo, oddio quanto
parlammo! Nessun argomento fu tralasciato, dalla situazione politica di
Felicia al nostro lavoro con Tom, delle "gesta" del nostro passato alle
speranze per il nostro futuro. Cosi € I'amore: due soggetti al singolare
che iniziano a parlare al plurale.

Decidemmo di non dire niente agli altri, ci saremmo vergognati troppo e
poi bisognava valutare i pro e i contro della cosa. Sarebbe stato il nostro
segreto, il nostro tenero, piccolo, stupendo segreto.

I telegiornali non avevano ancora finito di sviscerare lo sviscerabile sulla
sparizione e morte del vice reggente, che subito un‘altra notizia aveva
preso banco, con somma soddisfazione di editori e giornalisti. Ad essere
sinceri, quella del fallito raid era molto piu interessante, sopratutto molto
pit divertente. Pochi si resero conto di tutte le possibili implicazioni,
anche politiche e sociali, che poteva avere quel disgraziato gesto. Dopo
I’arresto dei quattro malviventi, la polizia non aveva rilasciato alcuna
dichiarazione, ma da subito iniziarono a filtrare le prime indiscrezioni.
Intanto si trattava di un commando di criminali, gia noto all’intelligence,
spesso utilizzato per azioni cosiddette "sporche”. Sorgeva a questo punto
la prima domanda: come aveva fatto un gruppo ben addestrato a gestire
cosi malamente un’azione di fatto abbastanza semplice? Un’altra
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indiscrezione conduceva invece a riflessioni pit profonde. Quel genere
di malviventi lavorava sempre e soltanto su commissione da cui la
seconda domanda: chi c’era dietro? Non era difficile da immaginare, ma
prima ancora che la legge si pronunciasse, la politica aveva gia trovato il
colpevole e la pena appropriata per il crimine commesso. Il Senato voto
quasi all’'unanimitd a favore della ormai famosa tassa sulle attivita
estrattive e non solo. Passo anche un emendamento che imponeva alla
WNR di pagare retroattivamente tale tassa per gli ultimi 10 anni. E la
WNR pago, senza fiatare, in primis perché si trattava davvero di
bruscolini in confronto al loro guadagno, in secundis perché sapeva
benissimo che il vento stava volgendo a loro sfavore ed era meglio
arrivare alla tempesta ben preparati. Da li a poco, infatti, il tribunale
confermo che i mandanti del gesto criminale erano alcuni top manager
della WNR, che furono prontamente licenziati, processati ed incarcerati.
A titolo di scuse, la societa verso ancora un po’ di bei quattrini allo Stato
e si offri di assumere un consistente numero di gente del posto. Le casse
di Felicia si riempirono cosi di denaro, tanto denaro. Una politica a dir
poco illuminata destind tutto quel tesoro alla comunita, come dovrebbe
essere ovungque. Due mesi dopo i fatti riportati, a Felicia tornarono a
funzionare la scuola, i servizi pubblici, i trasporti e vennero creati nuovi
posti di lavoro. Le baraccopoli iniziarono a svuotarsi, i miei genitori, i
genitori dei miei amici e vari conoscenti furono tutti assunti chi nel
pubblico impiego, chi di nuovo nel settore delle attivita estrattive, chi
nelle ditte che spontaneamente sorsero sull’intero territorio nazionale.
Tom pretese e ottenne da tutti noi che tornassimo a studiare. Non si
stancava mai di ripetere quanto fosse importante un’istruzione e che ci
avrebbe aiutato in tutti i modi a prendere un diploma anche preparandoci
lui stesso se fosse stato necessario.

Fra tutte le cose, per9, la piu importante fu il nostro rientro in famiglia.
Adesso che i nostri genitori erano tornati ad abitare in una casa decente e
noi dovevamo seguire le lezioni, avevamo bisogno di una sistemazione
piu stabile. Ci dispiaceva lasciare il villino di Tom dopo tutto quello che
aveva fatto per noi, ma, anche in questo caso, fu lui stesso a darci la
carica per affrontare quest’altro cambiamento.
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"E il lavoro Tom? Non potremo piu darti una mano con il tuo progetto”.
"Lo studio e la famiglia sono piu importanti e poi voi siete dei ragazzi
intelligenti. Sono sicuro che, dopo la scuola, troverete il tempo di venire
qui e continuare quello che stavate facendo. Il vostro posto non ve lo
toglie nessuno, non temete. Vi voglio bene come se foste dei figli miei,
dovete credermi, e sono convinto che anche voi me ne volete. Se pero
adesso non vi consigliassi di fare le cose giuste, tornare dai vostri
genitori e studiare, non credo che dimostrerei il mio amore per voi, ma
solo di essere un vecchio egoista. E’ stato un periodo bellissimo, ma ¢
arrivato il momento per voi di tornare alla base e trovare un posto nel
mondo".

"Non potremo piu fare colazione insieme", disse Frank con una voce da
bambino che avevo ormai dimenticato.

"E chi lo ha detto questo? Casa mia € sempre aperta per voi. Venite
guando e come volete, sarete sempre ben accetti".

Andammo via, fra lacrime e singhiozzi, una mattina di meta inverno
mentre un vento gelido spolverava le strade e sibilava fra gli alberi. Tom
ci segui con lo sguardo fino a dove fu possibile e noi, per non essere da
meno, ci voltammo piu volte a salutarlo. Era la fine di un’epoca, ma
I’inizio di una nuova eta dell’oro per noi, per Felicia, per tutti.

Si potrebbe pensare che questa storia finisca qui, ma il destino, o chi per
lui, stava gia preparando il secondo round.

Casa della Rosa - 12/5/2042

Trascrizione riunione

(omissis)

Boss — Sono davvero costernato nel dirvi che quest’anno, per la prima
volta da quando la nostra onorata fratellanza si € costituita circa tre secoli
fa, non solo non abbiamo raggiunto tutti gli obiettivi che ci eravamo
prefissati, ma abbiamo perso terreno in una delle nostre pit importanti
aree di intervento. Inutile dirvi che la legge & uguale per tutti e che chi ha
shagliato dovra pagare il prezzo del suo errore, qualunque esso sia.
Vorrei che il confratello Odino ci fornisca tutti i particolari per una piu
attenta valutazione di questo caso.
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Odino — Come sapete eravamo riusciti ad infiltrare dei nostri uomini a
Felicia per assicurarci il controllo delle attivita estrattive. In particolare il
vice-reggente, nostro agente da almeno 20 anni, aveva pilotato la politica
del paese in modo da escludere dal business la SEF, la societa locale che
si occupava di quel settore. Purtroppo, in circostanze ancora da chiarire,
e venuto a mancare il supporto di questo nostro agente che é stato trovato
cadavere in fondo ad un burrone nei pressi del Palazzo del Governo.
Sembra sia stata una tragica disgrazia, ma non possiamo ancora
escludere del tutto 1’omicidio. Il reggente ha subito approfittato
dell’assenza del nostro uomo per varare una tassazione sulle attivita
estrattive. Tale tassa € stata studiata in modo da ricadere interamente sul
territorio con il conseguente miglioramento della qualita di vita della
popolazione locale. Contavamo sullo sharramento della legge al Senato,
ma il Senatore del gruppo di maggioranza sembrava disposto a votare a
favore. A scopo preventivo, quindi, abbiamo fatto intervenire il
commando che opera in quella zona per un’azione dissuasiva che, pero,
si e trasformata in un completo disastro. | quattro uomini del commando
sono stati subito arrestati ed i membri della WNR che erano dietro
I’operazione sono stati condannati a pene molto severe.

West — Questo commando era preparato? Perché loro e non altri?

Odino — Ci siamo gia serviti di loro in altre circostanze: mai un
problema, mai un errore. Si sono sempre dimostrati dei professionisti
seri.

Regis — Quando si potra sapere se é stata una disgrazia o se € stato un
omicidio?

Odino — Le autorita competenti stanno ancora indagando, ma tutto lascia
presupporre la prima ipotesi.

Scar — L’attuale reggente ¢ stato, in qualche modo, "avvicinato"?

Odino — Non ancora. E’ cio che, a mio avviso, bisogna decidere in
questa riunione: tempi e modi. Non mi aspetto una grande
collaborazione: dicono tutti che il reggente sia incorruttibile.

Maximus — Potremmo attendere tempi migliori e seguire da vicino gli
eventi. In un anno o due la situazione potrebbe essere piu favorevole.
Boss — Ma anche no. L’attesa per noi non ¢ mai stata un’opzione
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specialmente in questo caso. Se non interveniamo subito rischiamo un
effetto domino. Non ci vorra molto perché i paesi confinanti, per spirito
di emulazione, vedano in Felicia un modello da seguire. Inutile dirvi che
questo non deve accedere. Prima che Felicia si trasformi in un esempio
... dobbiamo dare noi I’esempio!

(omissis)

Pag. 75



XOTUR Nino Miano

CAPITOLO SETTE

Tornare a scuola, per me come per gli altri, fu un’esperienza molto
coinvolgente. Le paure iniziali si dissolsero nell’arco di poche ore come
I’imbarazzo ed un po’ di timidezza. Ci aiutd molto il fatto di essere tutti
e quattro nella stessa classe, ma anche quello che avevamo imparato
sulla strada e nel periodo passato con Tom. Presto riuscimmo a fare
anche nuove amicizie e questo ci permise di integrarci sempre di piu
nella nostra nuova realta.

Spesso andavamo a trovare Tom che ci accoglieva sempre a braccia
aperte. La prima cosa che ci chiedeva era come andavamo a scuola e,
guando notava qualche incertezza nella risposta, ci rispiegava la lezione
del giorno con parole sue e tutto diventava chiaro. Quando il tempo e lo
studio ce lo consentivano, ci fermavamo anche fino a tardi per aiutarlo in
laboratorio. Produzione e vendita andavano sempre a gonfie vele e,
anche quando non riuscivamo ad essere molto presenti, a fine mese
avevamo sempre un fisso assicurato. Ci trattava come se fossimo soci,
oltre che come figli, e noi lo ripagavamo con quell’affetto che solo in
parte poteva colmare cio che aveva perso.

Ogni tanto stavo da lui fino a tardi e finivo per dormire a casa sua. Mi
piaceva sentire le sue storie mentre eravamo in laboratorio a fare qualche
esperimento. Raccontare era una delle cose che faceva meglio e io, da
sempre, sono un buon ascoltatore. Naturalmente non trascuravo Jenny.
Non avendo ancora superato un pudore tanto inutile quanto desueto,
nessuno sapeva della nostra storia. Jenny, nel nostro gruppo, si era
sempre considerata una sorta di guerriera e cedere a romanticherie da
favola le sembrava imbarazzante. lo, per certe cose ancora troppo timido,
mi sentivo un po' in colpa nei confronti di Willy e Frank. Ci vedevamo
spesso dopo la scuola, quasi di nascosto, e poi andavamo ai giardinetti
per fare progetti per il futuro. Non sarebbe stato facile se avessimo
saputo tutte le traversie che avremmo dovuto ancora affrontare.

In quel periodo Tom ed io stavamo seguendo un piccolo lavoro nel
Palazzo del Governo. Dovevamo progettare la disposizione dei nuovi
access point in un'area del palazzo che era rimasta scoperta. Si trattava di
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10 apparecchi o0 poco piu e, essendo cosi pochi, Tom aveva delegato
quasi completamente a me la realizzazione dell'impianto. Era un buon
banco di prova per imparare i trucchi del mestiere. Il badge che mi era
stato fornito mi consentiva di entrare e uscire dal palazzo come e
guando volevo; mi sentivo quasi una persona importante. | guardiani
ormai mi conoscevano e con qualcuno avevo anche fatto amicizia.
Alcuni erano ragazzi poco piu grandi di me e avevano una gran voglia di
parlare. In particolare uno, decisamente logorroico, non ti salutava
nemmeno. Prima ancora di varcare la soglia di ingresso, ti aveva gia
raccontato tutto quello che aveva fatto la settimana precedente.

Pil 0 meno a meta del lavoro, una mattina in cui non avevo lezione, si
presentd con me al cancello d'ingresso un uomo sui 30 anni, alto, snello,
ben rasato ed incredibilmente serio. Dalla tuta che indossava doveva
trattarsi di un addetto alla manutenzione, ipotesi che mi venne
confermata dal giovane guardiano che anche quel giorno aveva voglia di
sproloquiare.

"Si, questo é il secondo giorno che viene, sai? Pare ci sia un problema ai
condizionatori e poi bla, bla, bla. Non deve essere del posto, non lo
avevo mai visto prima. Anche mio zio bla, bla bla. Strano che venga da
solo perché di solito i nostri condizionatori sono bla, bla, bla".

Diversi bla dopo riuscii ad entrare e rividi quell'uomo in cima ad una
scala mentre trafficava dentro una centralina elettrica. Non sono mai
stato attento ai particolari, ma le mani, quelle mani le notai subito.
Troppo ben curate per essere quelle di un operaio. Lavorammo per
almeno un'ora l'uno vicino all'altro, ma nessuno dei due apri bocca. lo
cercavo uno spiraglio per fare passare almeno un saluto o un cenno, lui
continuava palesemente ad ignorarmi dandomi le spalle non appena gli
era possibile. Alla fine dovetti rassegnarmi all'evidenza e smisi di cercare
un contatto. Se ne andd in silenzio com'era venuto, senza voltarsi
indietro. Tornai a concentrarmi sul mio lavoro, ma qualcosa distolse
subito la mia attenzione. Sul pavimento, dove poco prima stava
lavorando il tecnico del condizionatore, c'era una pinza da elettricista. La
raccolsi d'istinto e mi lanciai all'inseguimento dell'uomo che era appena
uscito. Quando raggiunsi il vialetto d'ingresso, mi accorsi che quel tipo
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era gia lontano. Doveva aver corso per avermi distanziato di cosi tanti
metri in cosi poco tempo. Decisi di correre anche io, ma il tecnico aveva
gia superato il cancello d'ingresso e si stava avviando sulla strada
principale. Tentai di superare anche io I'ingresso, ma il logorroico mi
blocco.

"Calma, calma, la fidanzata non scappa. Pensa che io bla, bla, bla"
"Devo raggiungere il tipo che é uscito. Ha dimenticato la pinza sul
pavimento”.

"L'ha dimenticata? Anche io ho dimenticato bla, bla, bla".

Dopo parecchi bla, bla, riuscii ad uscire e vidi 'uomo un attimo prima
che girasse I'angolo. Mi lanciai all'inseguimento con la determinazione di
chi ha deciso di salvare il mondo e lo raggiunsi appena in tempo prima
che salisse in auto.

"Signore, ha dimenticato le pinze".

Nessuna risposta se non il rumore del motore che vi avviava. Mi
awvicinai ancora all'altezza del finestrino.

"Signore, le sue pinze".

Finalmente mi guardo e avrei tanto voluto che non l'avesse fatto. Erano
due occhi freddi, profondi, carichi di odio. Istintivamente feci un passo
indietro. L'uomo provo a scendere dall'auto, ma riusci solo ad aprire lo
sportello. Sporse la testa che teneva stretta fra le mani come dentro una
morsa, caccio un urlo ed inizio a vomitare lI'anima.

La tentazione di tornare sui miei passi era davvero forte, ma piu forte
ancora era la commiserazione per I'uomo che stava male.

"Le serve qualcosa? Posso essere utile?"

"No, grazie", rispose finalmente. Prese le pinze che ancora avevo in
mano, si puli la bocca e andd via lasciando per terra un piccolo lago
maleodorante.

Tornai al palazzo per terminare il mio lavoro, ma nella mente avevo
sempre gli occhi di quell'uomo. Erano gli occhi di chi voleva uccidere.
Un brivido freddo mi corse lungo la schiena. Avevo davvero rischiato di
farmi ammazzare? Per delle pinze non mie oltretutto?

Quella sera avevamo organizzato una cena tra amici. C'erano tutti, anche
Tom che era stato il promotore dell'evento. Ci aveva portato, a sue spese,
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in un ristorante sul mare dove non avevamo mai messo piede. Troppo
costoso per le nostre tasche, ma Tom voleva festeggiare il milionesimo
pezzo venduto, un record per la tipologia di dispositivo e per il breve
tempo nel quale quel risultato era stato raggiunto.

Non bado a spese. Ordinammo il meglio di tutto innaffiando quel cibo da
dei con dell'ottimo e costosissimo vino.

lo e Jenny avevamo deciso per l'occasione di dichiarare i nostri
sentimenti agli amici. Ci sembrava giusto renderli partecipi di quanto
stava avvenendo fra noi.

"Attenzione!", disse Jenny intrufolandosi fra un discorso e l'altro, "C'e
qualcuno che ha qualcosa da dire" e fece un cenno verso di me. Non ero
per nulla preparato, non in quel modo almeno.

"Allora?"

Il pubblico iniziava a rumoreggiare e mi mancava ancora l'incipit.
"Allora ... dunque ..."

"Discorso, discorso!"

"Quello che volevo dire e che ..."

"Dai non abbiamo tutta la notte!"

"Quello che voleva dire", disse infine Jenny, "é che ci siamo fidanzati".
L'uditorio rimase in silenzio per alcuni secondi. Frank fini di deglutire il
suo abbondante boccone e poi disse, "Tutto qui?"

"Come tutto qui", risposi io meravigliato per la mancata reazione della
platea.

"Ma secondo te", continud Willy, "non ce ne eravamo accorti? Occhioni
dolci, sguardi da pesce lesso, paroline sottovoce. Era da un po' che ci
chiedevamo quando ce lo avreste detto".

Jenny arrossi, non l'avrei mai creduto possibile, e io mi nascosti il volto
con una mano.

"Dai. Un giro di birra per i promessi sposi”, urld Frank in piedi
mettendoci ancora di pitl in imbarazzo.

"Un altro giro vuoi dire. Hai gia bevuto tre bicchieri”. Tom allontano la
bottiglia fra le risate di tutti e Frank, un po' imbronciato, si sedette di
nuovo.

"Sono contento per voi ragazzi, sono convinto che sarete una bella
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coppia”.

"Si, davvero. State proprio bene insieme".

Superato l'imbarazzo iniziale, ringraziammo tutti e ci abbracciammo.
"Bacio, bacio!"

"Mi spiace: niente baci!"

"Dai, siamo tutti quasi maggiorenni ¢ vaccinati. E poi di vita ce n’¢ una
sola".

"Non dirlo a me che oggi ho rischiato di perderla”.

A quelle parole ottenni un’attenzione non voluta e quasi mi pentii
dell’affermazione che avevo fatto. Anche Jenny non sapeva ancora nulla
e cosi tutti, incuriositi, mi lasciarono la parola. Non potevo deluderli,
anche se, dopo alcune ore dall’accaduto, la mia avventura mi sembrava
poco piu di un sogno. Cercai di essere molto dettagliato e preciso, specie
nella descrizione dell’'uomo che avevo incrociato la mattina e degli
ultimi secondi prima che si allontanasse con I’auto, vomito compreso.

La mia storia produsse molta ilarita.

"Ti sei spaventato per uno che vomitava?"

Certo non era facile descrivere quegli occhi pieni d'odio; chi non li aveva
visti non poteva capire. L'unico che sembrava interessato alla mia
avventura era Tom. Piu che interessato, in effetti, era preoccupato, ma
non per me.

"Quel tipo quanti anni poteva avere? Lo avevi mai visto prima? Pensi
che ci sia anche domani?"

Non capivo davvero il perché di tutte quelle domande. Pensai che poteva
essere una persona che Tom conosceva, un amico forse, ma dall'aspetto
non mi sembrava uno del posto. Usciti dal locale dove avevamo cenato,
Tom mi chiese di raccontargli tutto da capo, senza tralasciare alcun
dettaglio. Lo accontentati senza fare domande e, alla fine, dopo qualche
minuto di silenzio, mi disse: "Domani verrd anche io con te. Finiremo
insieme il lavoro™.

Ci organizziamo per il giorno dopo e all'ora stabilita ci trovammo
davanti al palazzo del Governo. lo entrai subito, Tom invece rimase fuori
ad aspettare. Dieci minuti dopo arrivo I'uomo della pinza. Era sudato e
pallido, non faceva davvero una buona impressione. Anche l'andatura
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sembrava risentire di qualche problema fisico, non era certo quella
spedita e sicura che aveva sfoggiato appena 24 ore prima. Tom lo aveva
seguito a breve distanza e, quando si avvicind per raggiungermi, ne
approfittd per squadrarlo da capo a piedi.

"Che te ne pare?, mi chiese a bassa voce.

"Mi sembra uno che sta male".

"Su questo non c'¢ dubbio; intendevo dire se ti sei fatto un'idea della
persona".

Lo guardai ancora, forse avevo tralasciato qualche particolare, ma
continuavo a non notare niente di strano.

"No, nessuna idea. Perché tu cosa ne pensi?"

"Penso che sia un criminale e della peggiore specie".

Sui generis lo era, altero nell'espressione e nella postura anche, diciamo
ancora che non ispirava minimamente fiducia, ma da li a dire che era un
criminale ce ne voleva, almeno per me.

"Scusa, ma da cosa lo desumi? A me sembra uno da ricovero".

"Spero di sbagliarmi, ma io dico che é un assassinio".

Quella parola mi riportdo alla mente gli avvenimenti del giorno
precedente e rividi quegli occhi pieni di odio che avevano incrociato i
miei. Istintivamente mi allargai il colletto della camicia con due dita
senza riuscire a nascondere una smorfia di disappunto.

"E cosa pensi di fare adesso?"

"Non lo so ancora. Intanto lavoriamo, non vorrei insospettito™.

Non me lo feci ripetere due volte. Gli volsi le spalle per evitare di
guardarlo, ma percepivo chiaramente la sua presenza, come se la mia
nuca fosse dotata di un altro organo di senso in grado di attivarsi con
particolari vibrazioni. Anche Tom fece lo stesso, ma trovo tempo e modo
per osservarlo di tanto in tanto mentre prendeva misure e passava cavi.
"Non sara il caso di dirlo ai guardiani o alla polizia?"

"E cosa? Che abbiamo il sospetto che sia un poco di buono perché lo
abbiamo visto in faccia? No, non ci crederebbe nessuno. Dobbiamo
aspettare il momento giusto".

L'uomo, intanto, stava sempre pit male. Oltre al sudore che dal viso gli
colava ormai sul pavimento, adesso ad intervalli irregolari emetteva una
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specie di grugnito animalesco simile a quello di uno scimpanzé.
"Proviamo con le buone”, disse a quel punto Tom lasciando il cacciavite
sulla scala. Si avvicino con circospezione, come se stesse eseguendo un
passo di danza, sfodero il suo piu bel sorriso e si piazzo proprio di fronte
all’'uomo in modo tale che non potesse evitarlo.

"Buongiorno, mi scusi se la importuno. Posso aiutarla? Mi sembra che
stia poco bene".

Il tipo, che aveva anche iniziato a tremare, rispose con un grugnito prima
di accasciarsi a terra. Si rialzo velocemente, ma altrettanto velocemente
fini di nuovo sul pavimento. Con il mio aiuto, Tom lo prese per le spalle
e lo mise a sedere su un divanetto. Si assicuro che stesse comodo e
quindi chiamo un guardiano per farsi portare un po’ d’acqua.

"No!", esclamo 1'uomo con le poche energie che gli rimanevano, "Sto
bene. Qualche minuto e mi riprendo”.

Né io né Tom avevamo nozioni di medicina, ma che si potesse
riprendere in qualche minuto sembrava abbastanza impossibile.
Aspettammo ancora una decina di minuti, ma il miracolo non si compiva
ed il malato rimaneva stazionario. Tom, con un'espressione insolitamente
soddisfatta, riparti alla carica.

"Forse & meglio se la riaccompagno a casa; che ne dice?"

L'uomo non rispose, ma annui con la testa, unico atto cosciente di cui era
capace in quel momento.

"Dammi una mano David. Lo portiamo fuori".

Dopo quello che mi aveva detto riguardo alla possibile "professione™ del
nostro ammalato, anche toccarlo non mi sembrava una buona idea, ma
valutai che, in quelle condizioni, il massimo che rischiavo era di
trovarmi con il suo vomito addosso. Era pilu pesante di quanto pensassi e
non collaborava del tutto, ma l'esperienza del ripetitore mi aveva
temprato a sufficienza per quanto riguardava i trasporti eccezionali. Il
vero problema fu superare i cancelli.

"Che succede?"

"Il collega si & sentito male lavorando".

"Anche a me & successo che bla, bla, bla"

Si, grazie, arrivederci”, taglid corto Tom che evidentemente conosceva
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bene il guardiano.

"Dove ha parcheggiato l'auto”.

L'uomo, che ormai si esprimeva solo a gesti, fece qualche altro cenno
interpretato da Tom nel modo corretto evidentemente dato che
arrivammo al mezzo senza ulteriori complicazioni.

"Mi vuole dare le chiavi dell'auto? La portiamo noi fino a casa".

L'uomo indico una tasca della giacca da cui Tom, senza pensarci due
volte, estrasse un grosso mazzo di chiavi. Non potevo esserne certo, ma
ebbi la netta sensazione che la mano si fosse attardata nella tasca di
quell'individuo, come se stesse cercando dell'altro.

Caricammo il malato sui sedili posteriori e Tom si mise al posto di
guida.

"Dove abita?"

Un grugnito.

"E’ in albergo?"

Due grugniti. Cosi era piuttosto difficile comunicare.

"Adesso le dico lentamente il nome di alcuni alberghi che conosco. Se
pronuncio il nome del suo mi faccia un cenno, ha capito?”

Tom inizio a fare ’elenco degli alberghi piu in di La Felicia, quelli da
quattro stelle in su, cosa che mi sembrd piuttosto strana, ma, come
volevasi dimostrare, al quinto tentativo azzecco il nome corretto.
"Andiamo al Felicia Palace allora", e poi rivolgendosi a me sempre piu
soddisfatto, aggiunse a bassa voce: "Proprio un posto da operai, vero?"
Non capivo potesse essere cosi tranquillo. Se era vero quello che
sospettava, stavamo portando in giro per Felicia un assassino mezzo
morto gquando avremmo potuto e dovuto, forse, avvertire la polizia.
Arrivammo al Felicia Palace infrangendo tutte le regole del codice della
strada. Tom guidava un po' troppo allegramente per i miei gusti, ma
anche per quelli del nostro malato che vomito sul sedile alla prima curva.
"Signore, come si chiama?"

Attese la non risposta e senza ulteriori indugi gli mise una mano sotto la
giacca e comincio a tastare.

"Abbia pazienza. Devo sapere come si chiama e ho bisogno di vedere i
suoi documenti*
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L'ispezione durd piu a lungo del dovuto. Sembrava, anzi era, una
perquisizione in piena regola. In un taschino ben occultato da occhi
indiscreti c'era un pugnale di plastica dura.

"Cosi puo eludere senza problemi il metal detector".

Una ventina di carte di credito diverse facevano bella mostra in un porta
documenti a fisarmonica.

"Dotazione standard del tipico tecnico dei condizionatori".

Infine nella tasca dei pantaloni c'era un portafoglio di pelle nera,
abbastanza sottile alla vista e al tatto, ma decisamente zeppo di cose
interessanti. Tom ormai agiva senza alcun pudore anche se, di tanto in
tanto, il presunto assassino sollevava le palpebre per mostrare pero degli
occhi che non facevano paura piu a nessuno.

"Paul de Metz, cittadino di Dovizia. Patente in regola, almeno
all'apparenza, altre due carte di credito, dei biglietti da visita".

Erano tre o quattro non ricordo, ma li osservo, i maneggio, li rigird
come se non ne avesse mai visti nella vita. Uno in particolare lo rilesse
almeno dieci volte e alla fine, non contento, lo fotografo con il cellulare
dopo essersi accertato che il proprietario fosse ancora ko. Controllo
anche degli scontrini, un paio di foglietti di carta, dei biglietti, alcune
SIM e fece ancora qualche foto.

"Qui abbiamo finito", disse riponendo ogni cosa dove l'aveva trovata,
"Vai a chiamare gualcuno della reception dell'albergo. Digli che abbiamo
un loro cliente, il signor de Metz, e un'auto, entrambi da parcheggiare".
Feci come Tom mi aveva chiesto. L'addetto al bancone non mi ispirava
tanta simpatia. Stava facendo un qualche giochino al computer ed era
palesemente infastidito dal fatto che un ragazzo potesse disturbarlo.
Basto tuttavia pronunciare il nome di de Metz per avere subito la sua
completa attenzione. Con una reattivita di cui non lo avrei creduto
capace, fece un paio di telefonate e quindi usci in strada quasi correndo.
Si assicurd che a bordo ci fosse chi avevo detto e quindi aspettd che
arrivassero i rinforzi. In meno di un minuto lo raggiunsero due camerieri,
un collega della reception e nientepopodimeno che il direttore in
persona. Era un omino vecchio stile con baffetti a manubrio e una
ineccepibile marsina.
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"Signor de Metz, signor de Metz", continuava a chiamare I'uomo mentre
i due camerieri lo portavano di peso verso l'ingresso. Rinuncio ad una
risposta nel momento in cui si accorse che c'eravamo anche noi.

"Siete amici del signor de Metz?"

"Non proprio™.

"Sapete cosa € successo?"

"A dire il vero no. Lo abbiamo trovato cosi dove lavoravamo e lo
abbiamo riportato qui dove ci ha detto"

"Quindi siete riusciti a parlargli?"

"Eh ... si, quasi ..."

"Povero me, dovro chiamare un medico la polizia, I'esercito”.

Il direttore cominciava ad agitarsi e andava avanti e indietro sul
marciapiede con le mani dietro la schiena.

"lo chiamerei un buon medico, la polizia puo aspettare, non crede?"

"Si, certo, un medico, e subito. Che razza di pasticcio. Anche il signor
Smith e stato male!"

"Che coincidenza. E chi sarebbe mi scusi questo signor Smith?"

"Ma l'amico del signor de Metz naturalmente. Sono arrivati insieme
l'altro ieri per lavoro™.

"Smith ... John?

"No, George Smith. Sono qui per lavoro. Si occupano di fondi
internazionali, due gran brave persone".

"Li conosce da molto tempo?"

"Mai visti prima per la verita, ma io ho fiuto per queste cose. Lavoro
negli alberghi da 30 anni, conosco bene le persone e mi sono fatto una
buona idea di questi signori”, e aggiunse quasi ridendo sotto i baffi,
"oltretutto pagano molto, ma molto bene. Oh, pardon, il medico ..."
Corse via senza badare pit a noi e non posso dire che ci dispiacque. Il
SuO nervosismo era davvero contagioso.

"Ma perché non vuoi che intervenga la polizia?"

"Perché fanno troppe domande e i pesci grossi scappano. Li chiamero io
stesso quando quando sara il momento. Adesso perd torniamo al palazzo
del governo per verificare una mia teoria".

Chiamammo un taxi e tornammo indietro. Al cancello Tom invento una
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scusa qualsiasi e poi ando dritto nella sala dove stava lavorando il
sedicente signor de Metz.

"E come pensavo, guarda".

Nell'interruttore che aveva appena smontato e che mi porgeva con aria
trionfante c'era un piccolo circuito elettronico poco in sintonia con il
resto.

"E una cimice. Il nostro galantuomo come minimo & una spia. Adesso
perd che conosciamo il suo nome e quello del suo compare sono sicuro
che riusciro ad avere notizie piu precise".

Tom, appena tornati al laboratorio, si mise subito al lavoro e mi chiese di
restare con lui per aiutarlo. Frugare fra i database di mezzo mondo era
un'arte alla quale ero stato iniziato qualche mese prima, ma avevo
davvero tanto da imparare. Lui entrava e usciva da banche dati, archivi
comunali, registri informatici con una dimestichezza che faceva
sembrare tutto naturale. Le sue dita danzavano sulla tastiera ad un ritmo
impressionante, come piccole ballerine sul palcoscenico, per questo
motivo quando mi diede la notizia io rimasi di sasso non riuscendo a
capire se mi prendeva in giro o se diceva davvero.

"Non riesco a trovare nulla, solo qualche piccola informazione, niente di
piu. Paul de Metz e Gerge Smith sono sicuramente due nomi di
copertura. Qui ci vorrebbe un vero hacker".

"Forse io so dove trovarlo”, gli dissi.
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CAPITOLO OTTO

Chi di noi conosceva meglio Tony era Willy. Ai tempi del riformatorio
aveva socializzato parecchio con il nostro compagno di sventura e
probabilmente sapeva anche come rintracciarlo. Lo chiamammo
immediatamente, gli spiegammo i fatti e ci disse che poteva avere
un’idea di dove andarlo a cercare. Tony si vantava di essere molto
conosciuto nel suo quartiere e quindi la cosa migliore era iniziare le
ricerche proprio da Ii. | riscontri sperati non riuscimmo ad ottenerli
subito. Un vero e proprio muro di omerta lo proteggeva e non poteva
essere diversamente: se nel suo quartiere lo conoscevano davvero,
sapevano pure cosa faceva e che non tutti quelli che lo cercavano erano
amici. Finalmente iniziammo ad ottenere qualche informazione dal
gestore di un bar e poi da un edicolante che ci permise di individuare il
condominio dove viveva Tony. Il resto fu abbastanza facile grazie
all’aiuto di una sua vicina di casa che ci porto proprio davanti alla porta
del suo appartamento. Ci apri una donna di mezz’eta, presumibilmente la
madre di Tony, che vedendo tre persone alla ricerca del figlio si
preoccupo non poco.

"Perché lo cercate? Che ha combinato stavolta?"

Povera donna! Doveva averne vista passare di gente davanti a quella
porta e non tutti col sorriso sulle labbra.

"Non si preoccupi. Siamo amici di Tony. Volevamo sapere se poteva
darci una mano con una ricerca su Internet".

Non sapeva se crederci o preoccuparsi ancora di pit. Alla fine prevalse il
suo istinto e ci fece entrare.

"Tony non ¢’¢ ma tornera a momenti. Se volete aspettarlo, sedetevi
pure".

La donna fu di parola, Tony rincasd appena dieci minuti dopo. Ci
riconobbe non appena aperta la porta e corse ad abbracciarci con quello
slancio tipico dei cuori puri. Fu un momento emozionante, devo dire,
anche perché non ce lo aspettavamo. Probabilmente per Tony eravamo
cio che di piu simili ad amici avesse mai avuto.

Terminati i convenevoli, mi dispiacque quasi dovergli spiegare che il
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motivo della nostra visita non era principalmente quello di rinvangare i
tempi passati. La mia breve introduzione al problema fu seguita poi da
una descrizione piu tecnica da parte di Tom senza pero entrare troppo nei
dettagli. Tony ci ascoltava senza parlare, ma intuivo una forte resistenza
da parte sua. Quando gli lasciammo la parola, infatti, la sua risposta ci
lascio di stucco.

"Mi spiace ragazzi. Non faccio piu questo tipo di lavoro. E” da un po’ di
tempo ormai che mi occupo solo di videogiochi. E’ un campo dove si
guadagna molto bene e non ci sono rischi".

"Non fai piu I’hacker?", chiese stupito Willy con il tono di chi ha appena
visto crollare un mito.

"No. E non ¢ una questione di paura. Semplicemente un giorno ho capito
che non era una cosa giusta da fare".

lo e Willy ci guardammo stupiti, ma Tom, come al solito, era gia oltre e
con il suo solito sorriso riusci a trovare le parole che a noi mancavano.
"Sono contento di quello che hai detto ed apprezzo molto le tue
motivazioni. ‘Non era la cosa giusta da fare’ ed ¢ vero. Alle volte, pero,
bisogna agire in modo apparentemente sbagliato per far trionfare la
giustizia. E questo € uno di quei casi, devi credermi. Ho ragione di
ritenere che le due persone in questione siano degli assassini e che siano
venuti qui a Felicia per uccidere qualcuno, un pezzo grosso immagino.
Tu puoi evitarlo e guadagnarti la riconoscenza del paese".

"Ma non c¢’¢ la polizia per questo?"

"Si, certo, ma se noi andiamo dalla polizia adesso, finiscono in prigione
solo loro due. Io voglio arrivare a chi ¢’¢ dietro, perché questa gente non
agisce per proprio conto. C’¢ qualcuno che pilota questa cospirazione e
che fara di tutto per rimanere nell’ombra. Un eventuale arresto dei suoi
sicari lo metterebbe sulla difensiva, io invece voglio che viva tranquillo
almeno fino a quando non riusciremo a far emergere anche il suo nome".
Tom guardd il PC acceso nella sua stanza e poi incrocio lo sguardo della
madre che non aveva detto nulla, ma aveva capito tutto.

"Non preoccuparti. Qualunque cosa dovrai fare potrai farla dal mio
laboratorio con il mio PC. Se dovessero tracciare la connessione,
potrebbero arrivare solo a me e non a te".
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Fra esperti del settore si capivano benissimo. Quelle parole infatti
bastarono per rassicurare Tony che senza ulteriori indugi ci segui fino al
laboratorio. Tony aveva un rapporto con la tastiera diverso rispetto a
Tom. Innanzi tutto era piu veloce, cosa che non stupiva nessuno, anche
se essere piu veloci di Tom era piuttosto difficile. Poi aveva un vezzo
particolare che riguardava il tasto "enter". Invece di usare il mignolo, per
confermare particolari comandi usava l'indice dopo averlo fatto roteare
in aria per un paio di secondi. Dopo questo rito, aspettava che lo schermo
si riempisse di caratteri che solo lui sapeva decifrare e andava avanti con
i comandi successivi. Noi lo guardavamo in religioso silenzio. Per un
paio d'ore apri pagine, tabelle, terminali. Qualche volta prendeva appunti
sulla sua agendina; ho scoperto in seguito che tutti i veri hacker ne hanno
una.

"lo ho finito", disse ad un tratto senza preavviso, mostrandoci sullo
schermo un file nel quale aveva scritto o copiato tutto quello che aveva
scoperto. Si trattava di diverse pagine piene di nomi, numeri, date,
fotografie. Tom lo lesse avidamente e quindi ce ne forni un riassunto.
"Come pensavo i due gentiluomini sono sicari di Dovizia e sono qui
sotto falso nome. De Metz é conosciuto nell'ambiente come il Condor ed
ha al suo attivo oltre 50 omicidi. Il suo compare € invece un certo Felix,
nome in codice: Macellaio. Inutile che vi spieghi come si € guadagnato
questo appellativo. Lavorano in coppia ormai da una decina di anni al
soldo di vari stati ed agenzie di spionaggio. Chi ha avuto la sfortuna di
incontrarli in veste professionale non ha avuto il tempo per approfondire
le presentazioni. Le ultime notizie su gquesta simpatica coppia risalgono
al mese scorso. Sono stati visti bazzicare dentro la sede centrale della
WNR a Forteland. Pare che abbiano preso contatti con alcuni pezzi
grossi dell'azienda. Grazie a Tony, abbiamo anche il nome di una di
gueste persone: € un nome che fa rumore".

Si blocco quasi per alcuni secondi, come per raccogliere le forze, e poi
pronuncio l'impronunciabile.

"Jacob Trent".

All'improvviso anche le mosche smisero di volare e l'aria si cristallizzo
per evitare di far rumore. Jacob Trent, l'industriale per eccellenza, il

Pag. 89



XOTUR Nino Miano

miliardario piu discusso, il capo assoluto della WNR. Jacob Trent,
l'uomo che riempiva i rotocalchi ed i talk show di mezzo mondo. Jacob
Trent il piu grande figlio di puttana mai apparso sulla terra a detta di
coloro che conoscevano i dietro le quinte. Era impossibile non averne
mai sentito parlare. Riconosciuto come uno dei dieci uomini piu influenti
del mondo, si muoveva fra uno scandalo e l'altro con l'agilita di un
delfino in mare. Spregiudicato e senza scrupoli, era stato piu volte
inquisito, ma era sempre riuscito a venirne fuori abbastanza pulito come
se non fosse mai accaduto nulla. Cosa potevamo fare contro un
personaggio cosi? Un senso di frustrazione si impossesso di noi, 0
meglio, di tutti fuorché di Tom. Lui sorrideva e passeggiava. Di tanto in
tanto si fermava annuendo con la testa e poi ripartiva per il suo
pellegrinaggio in lungo e in largo per il laboratorio. Doveva avere
qualche idea per la mente e ad ogni giro, ad ogni passo, metteva a posto
qualche tassello in quello che sarebbe diventato un vero e proprio piano.
Non ci volle dire nulla prima che fossimo tutti presenti e cosi
chiamammo subito a rapporto anche Frank e Jenny. La loro curiosita era
pari alla nostra e non si fecero pregare per raggiungerci. Di fronte a
quella formale adunata, Tony si senti un po' fuori posto e fece per andar
via, ma Tom lo trattenne.

"Se siamo tutti d'accordo, proporrei di fare partecipare anche Tony a
questa missione. Lo conoscete e lo stimate tutti ed oggi abbiamo avuto
una riprova delle sue capacita".

"Tutti d'accordo!"

"Bene, anche perché per quello che stiamo per fare avremo bisogno di
tutto l'aiuto possibile".

Il giorno dopo, un furgoncino bianco si fermo sulla strada di fronte
all'albergo. Due addetti alle pulizie aprirono lo sportello centrale a
scorrimento e scesero diretti all'entrata di servizio del Felicia Palace.
Invece di dirigersi verso i piani superiori, dopo un rapido controllo,
sgattaiolarono silenziosi attraverso la porta di ferro che consentiva
I'accesso al locale caldaia nel seminterrato. Da li fu semplice raggiungere
lo sgabuzzino adiacente dove era stato collocato I'armadio di derivazione
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delle linee telefoniche.

"Stanza 376. Dovrebbe essere questo”.

"Si e questo”, disse Tom indicando un particolare punto nascosto da un
groviglio di cavi. Tony prese un apparecchio da una borsa, lo collego
all'impianto telefonico e lo attivo.

"Dovrebbe andare. Possiamo fare un test".

Tom prese il telefono e compose velocemente un numero.

"Dispositivo in funzione. Ricevete il segnale?”

"Affermativo", rispose la voce di Frank, "Riceviamo forte e chiaro".

"Ok. Torniamo alla base".

Qualche minuto dopo ci ritrovammo di nuovo tutti sul furgone.

"La prima parte del piano € completata”, annuncio Tom nell'entusiasmo
generale.

"Adesso tocca a voi. Fate attenzione e tutto andra per il meglio”.

Vestiti da camerieri, io Frank e Willy entrammo nell'albergo con un altro
dei dispositivi di Tom. Nessuno sapeva bene cosa fosse, nemmeno io che
ero stato sveglio con lui diverse ore per aiutarlo. Ci spiego soltanto che
richiedeva un'accurata configurazione e che l'avrebbe eseguita dal
furgone in remoto indicandoci con ’auricolare radio cosa fare sul posto.
Nonostante tutta l'attrezzatura, passammo quasi inosservati dalla
reception, merito anche delle divise del Palace che un amico di Tom si
era procurato senza fare troppe domande.

"Siamo davanti alla 376. Ci disponiamo come pianificato".

Aprimmo le scale telescopiche ed io piazzai la mia fra quelle di Frank e
Willy in modo che il lavoro che dovevo eseguire non potesse essere
osservato da occhi indiscreti. Il dispositivo che mi aveva dato Tom
somigliava molto ad una scatola di derivazione elettrica, ma era piu
pesante. Secondo le disposizioni ricevute, avremmo dovuto installarlo
guanto pit possibile di fronte alla porta della 376. Tom ci avrebbe
indicato un punto adatto utilizzando la telecamera interna all'apparecchio
collegata via radio direttamente al furgone. Avevamo poco tempo, poca
esperienza e non potevamo fare rumore. | primi tentativi di piazzare il
dispositivo si rivelarono infruttuosi e decisamente ridicoli. Alla fine
decidemmo di metterlo sopra lo stipite della porta di fronte alla camera
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dei due sicari usando un potente biadesivo. Cinque minuti in tutto, ma
furono lunghissimi e decisamente intensi. Tornati al furgone ancora
interi, avevamo una grande voglia di festeggiare, ma il solito Tom ci
riporto alla realta.

"Adesso bisogna completare l'ultima parte del piano. Sei pronta Jenny?
Te la senti?"

Era bellissima Jenny con la sua divisa da cameriera, bellissima e dolce
con i suoi occhioni profondi ed espressivi. o non ero molto d'accordo
nel lasciare a Jenny il compito piu pericoloso ed impegnativo, ma lei
insistette tanto. Voleva dare il suo contributo come tutti e poco le
importava cosa dovesse fare.

"Certo", rispose mentre mi guardava sorridendo quindi prese il vaso di
bucaneve, si assicuro che ci fosse attaccata la busta e scese dal mezzo.
"Andra tutto bene, vedrete", sentenzio Tom.

La telecamera nascosta nel vaso inizio subito a trasmettere e riuscimmo a
seguire tutti gli spostamenti di Jenny. L'ingresso nell'albergo, I'ascensore,
il corridoio e, infine, la porta della 376 oltre la quale due individui privi
di scrupoli stavano preparando qualcosa di orribile. Jenny inspiro
profondamente, espiro ed infine busso senza esitazioni.

"Chi e?", rispose dopo alcuni secondi una voce debole, ma ancora in
grado di incutere timore.

"Sono la cameriera. C'é un regalo per lei".

"Un regalo per me? E sicura di non aver shagliato camera?"

"E lei il signor Paul de Metz?"

"Si, sono io"

"Nessun errore allora. Il regalo & proprio per lei".

Di nuovo alcuni secondi di silenzio, poi il rumore della serratura. | due si
erano chiusi dentro, evidentemente non si sentivano molto sicuri. L'uomo
che apri la porta, ripreso dalla telecamera, sembrava solo un lontano
parente di quello che avevano accompagnato moribondo appena il giorno
prima. Il viso tirato, occhiaie da far paura, capelli e vestito in disordine.
"Un vaso?", chiese piul scocciato che sorpreso.

"Si un bellissimo vaso di fiori".

Grugni, cosa a cui Tom e io eravamo ormai abituati, poi aggiunse: "Chi
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lo manda?"

"Non lo so signore. lo ho ricevuto solo I'ordine di portarglielo. Il mittente
probabilmente é scritto nella lettera allegata™.

L'uomo, che non aveva ancora notato la busta bianca, fece per prenderla,
ma fu interrotto da un colpo di tosse della finta cameriera.

Guardo di nuovo Jenny e le chiese: "C'e dell'altro?"

No, non c'era dell'altro. Cosa si stava inventando Jenny? Perché non
scappava via e basta?

"La mancia, signore", disse sorridendo e con la massima calma possibile.
Era un fuori programma non previsto dal piano ed il furgone intero si
ammutoli. Un grugnito pit lungo dal significato "“Va bene" fu la laconica
risposta e, dopo aver deposto il vaso su un tavolo, inizio a frugare nelle
tasche dei pantaloni e della giacca. Ne tird fuori un biglietto di banca
stropicciato di cui probabilmente non conosceva neppure il valore e lo
diede a Jenny che solo a quel punto si allontano di corsa.

"La mancia?", le chiese Tom non appena torno sul furgone.

"Era per rendere la mia interpretazione piu credibile”, rispose senza
Scomporsi.

Affidammo al cielo alcuni silenziosi commenti mentre non potevamo
fare a meno di lodare in cuor nostro il suo sangue freddo.

"Chi era?"

Il monitor che riproduceva suoni e immagini della seconda telecamera
nascosta ci aveva appena presentato il collega del Condor, quello che
veniva soprannominato il Macellaio. Era piu vecchio dell’altro, ma
ugualmente claudicante. Il viso scavato, la barba incolta, non stava
sicuramente vivendo il suo momento migliore.

"Una cameriera. Mi ha portato un regalo".

"Un regalo? Chi lo manda?"

Il Condor si avvicind al vaso, prese la busta e la apri. Dentro, ben
nascosto fra fogli bianchi c'era un proiettile calibro 9.

"Chiunque lo mandi non & un amico", osservo facendo avanzare il
proiettile fra le dita con abili e studiati movimenti. Doveva avere una
certa esperienza con quegli oggetti. 1l Macellaio lo guarddo mentre
appariva e spariva fra le nocche del Condor poi lo prese a sua volta e lo
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0sservo attentamente.

"Un calibro 9. 1l clan dei Gozzano?"

"Potrebbe essere, ma non capisco il perché".

"Di certo la missione é fallita".

"Era gia fallita date le nostre condizioni".

"Telefono alla reception. Forse loro sanno qualcosa in piu".

Tutti guardammo la radio sintonizzata con la cimice collegata
all'impianto telefonico.

"Pronto, sono Smith della 376. Potrei sapere chi ha fatto recapitare il
vaso di fiori nella nostra camera?"

"Quale vaso, mi scusi?"

"Quello che mi ha portato la cameriera, una ragazza alta, bionda, carina”.
Al "carina" i commenti e le risatine si sprecano, ma Jenny ormai non
badava piu a queste cose: era carina e sapeva anche di esserlo.

"Aspetti che controllo ..."

L'addetto alla reception chiese ai colleghi, sfoglio i registri, telefono al
capoturno, ma fu inutile.

"Mi spiace signore. Non mi risulta alcun regalo né tanto meno una
cameriera alta e bionda™.

"Capisco".

"Se vuole posso farla parlare con il direttore ..."

"No, non si preoccupi, fa niente".

Il Macellaio, che aveva seguito la telefonata, non aveva dubbi.

"Sono gia qui. Dobbiamo andare via e di corsa".

"Ma non possiamo abbandonare la missione cosi. Bisogna prima mettersi
in contatto con lui".

""Si, infatti, dobbiamo telefonargli".

Era proprio quello che Tom voleva.

"Presto Tony. Attiva l'analizzatore cellulare".

Un altro monitor si accese nel piccolo laboratorio mobile. All'apparenza
non mostrava nulla di interessante, solo dei brevi testi su delle righe
colorate e nulla di piu. Come Tom ci aveva spiegato, perd, ogni riga
corrispondeva ad una delle chiamate in corso gestite dalla cella, cioe
I’antenna cellulare, alla quale ci eravamo "agganciati”. Era uno di quei
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giochini da hacker che tanto piacevano a Tom e Tony e ai quali noi
assistevamo con timore reverenziale.

La chiamata che il Condor stava facendo con il suo cellulare doveva
essere in quella lista o stava per apparire.

"Sono 0", disse con il poco fiato che gli rimaneva I’assassino e
finalmente, come previsto, una nuova riga si ando ad aggiungere a quelle
gia presenti sul monitor. Tony fu il pit veloce di tutti. Seleziono la riga
con il mouse, quindi la voce "Monitor" da un menu a scomparsa e le due
casse collegate al PC iniziarono a riprodurre la conversazione.

"Non mi sembri molto in forma, Condor", tuond una voce dura e nello
stesso tempo melliflua. Tom si assicurd che tutti i sistemi di
registrazione fossero attivi ed attese, come noi tutti, che la discussione
svelasse tutti quei particolari che potevamo solo immaginare.

"Si, non sono molto in forma e nemmeno Mac".

"Mi chiami solo per informarmi sulle tue condizioni di salute?"

"No, ti chiamo per dirti che siamo stati scoperti e che dobbiamo
annullare la missione”

Nei diversi secondi di silenzio che seguirono, Tony, che non aveva tolto
per un attimo le mani dalla tastiera, indico trionfante i due numeri di
cellulare che erano apparsi su un angolo del suo monitor: erano i
cellulari del Condor e del suo interlocutore.

"Scoperti ... da chi?"

"Non lo so anche se abbiamo qualche sospetto".

"Lui non sara contento".

"Immagino, ma non possiamo fare altrimenti. Cinque minuti fa, una falsa
cameriera ci ha recapitato un vaso di fiori con una busta. Dentro ¢’era un
proiettile calibro 9".

"Non si puo dire che siano andati per il sottile".

"Noi andiamo via".

"Negativo. Prima devo sentire il capo. Rimanete li fino a nuovo ordine".
"Ma ..."

Il Condor non ebbe il tempo di finire la frase. La comunicazione si era
gia interrotta.

"Se pensano che me ne stia qui ad aspettare che qualcuno mi ficchi un
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pallino nel cranio, si sbagliano di grosso”, disse il Macellaio piuttosto
agitato, "Telefono io al signor Trent per spiegargli bene cosa sta
succedendo”.

"No, tu non telefoni a nessuno. Calmati e attendiamo istruzioni".

Non saprei dire con certezza dove la tensione fosse piu palpabile, se sul
furgoncino dove un sottile ronzio di corrente alternata si amplificava nel
nostro silenzio o nella camera 376 dove due criminali incalliti
attendevano disposizioni dal boss dei boss. Credo passarono almeno 10 o
15 minuti e finalmente il telefono del Condor squillo di nuovo.

"Eccomi”.

"E’ inutile che ti dica che il capo non ¢ per niente contento".

"Guarda che la situazione che si é creata & davvero eccezionale. No io né
Mac stiamo bene e in piu siamo stati scoperti. Peggio di cosi non
potrebbe andare".

"Siete ancora vivi, ti sembra poco?"

Sembrava un avvertimento pit che una constatazione. Ma ci voleva altro
per impressionare il Condor che rispose con la consueta fermezza.
"Bisogna annullare, per forza".

"Ascolta. Le armi arriveranno stasera. Abbiamo dovuto corrompere non
sai quanta gente per farle passare attraverso tre stati diversi. Tutti gli
agenti sono pronti ad intervenire. Anche gli elicotteri sono in stand-by
per garantirvi un piano B di evacuazione. Non dovete fare altro che salire
su quel palazzo di merda, aspettare il segnale, ed ucciderlo. Con il fucile
di precisione & impossibile sbagliare. Per coprirvi la fuga basteranno le
cariche di esplosivo che avete piazzato".

"Quali cariche?"

"Come quali cariche. Quelle che avete messo intorno al palazzo del
Governo. Cosa avete fatto fino ad ora?"

Il Condor sbuffo, poi grugni e poi sbuffo ancora.

"Non abbiamo piazzato ancora alcuna carica".

La nostra sorpresa non fu nemmeno lontanamente paragonabile a quella
del tizio dall’altra parte della linea.

"Che vuol dire non avete ancora piazzato alcuna carica. Cosa cazzo avete
fatto fino ad ora?"
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"Mi sembra di avertelo detto: siamo stati male".

"Siete stati male!", ripeté quasi meccanicamente con una voce mista a
stupore ed incredulita, "Che significa? Quanto male?"

"lo sono finito al pronto soccorso ieri, Mac un paio di giorni fa".
"Sintomi?"

"Vomito, diarrea, mal di testa e non aggiungo altro"

Percependo una difficolta oggettiva, la voce cambio tono, ma le direttive
rimasero le stesse.

"Ascolta. Siamo in fase troppo avanzata per tornare indietro. Si tratta
soltanto di schiacciare un grilletto. Sono convinto che ce la potete fare".
Per evitare altre discussioni, riaggancio subito non lasciando il tempo al
Condor di replicare. 1l Macellaio, che non aveva ascoltato la risposta, ma
ne aveva afferrato il concetto, inizio ad agitarsi sul serio.

"Sono proprio delle merde”, che detto da lui fece sorridere un po’ tutti,
"Fanno presto loro a dire cosa fare. Qui ci siamo noi, siamo noi che
rischiamo. Che lo ammazzino loro il reggente. In quanto all’anticipo che
ci hanno dato, sono pronto a restituire il doppio".

Finalmente sapevamo qualcosa in piu del loro piano criminale. Era il
reggente 1’obiettivo e, da quello che avevamo capito, ¢’era una task force
internazionale disposta a perseguirlo. Roba grossa, bastava per un
intervento non solo della polizia, ma dell’esercito. Eppure Tom non
sembrava ancora soddisfatto. Vagava da un’apparecchiatura all’altra
nella remota speranza che in qualche modo si palesasse lui, ’artefice di
tutto, il mandante per eccellenza: Jacob Trent.

"Basta!", urlo infine il Macellaio soffocando 1’ennesimo conato di
vomito, "lo gli telefono!™

Il Condor cercd ancora di dissuaderlo, ma non ne ebbe il tempo e dovette
precipitarsi in bagno da dove alcuni disgustosi rumori fecero da
sottofondo agli ultimi improperi del suo collega un attimo prima che
fosse travolto dalla risposta.

"Ma, brutto idiota, come ti permetti di telefonarmi?"

Ancora una volta Tom si accertd che le registrazione fosse attiva e la
qualita del segnale sufficiente.

"Daobbiamo rinunciare!”
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"Vi ho pagato per uccidere quel bastardo ed é quello che farete".

Non urlava, non poteva. La sua voce era calma, asciutta, ma anche
glaciale con una inflessione maligna e demoniaca che non credo riusciro
mai a dimenticare. Lo spettrografo lasciava poco spazio ai dubbi: era la
voce di Jacob Trent.

"Le nostre condizioni di salute non ci consentono di proseguire
I’operazione e poi siamo anche stati scoperti”.

"Il vostro contatto, quello a cui avete gia telefonato e che, fra I’altro, era
anche ’unico a cui dovevate rivolgervi, forse non & stato abbastanza
chiaro. Provo a farlo io allora, anche se ho cose molto pit urgenti da
fare".

"Signor Trent, noi ..."

"\Voi adesso state ad ascoltarmi fino in fondo. Il lavoro deve essere fatto
entro domani, hon ammetto ritardi di alcun genere. Abbiamo pianificato
questa operazione da mesi e adesso & troppo tardi per fermarci. Uomini e
mezzi sono in posizione e non saranno certo due ruba galline come voi a
mandare a monte tutto™.

"Ma sanno che siamo qui ..."

"Cambiate albergo o citta, non mi interessa, ma fate cio che dovete e,
sopratutto, non provare pit a chiamarmi".

La comunicazione si interruppe li. Il Macellaio guardd il Condor
scuotendo la testa e si dilegud nell’altra stanza. Ricomparve alcuni
minuti dopo con due grosse valigie ed uno zaino.

"Dobbiamo andare via da qui. Prendi le tue cose e usciamo alla svelta".

Il Condor, che fra i due sembrava quello piu segnato dalla malattia che li
aveva colpiti, fatico ad alzarsi dal divano su cui era sprofondato, ma
obbedi senza obiezioni. Doveva aver gia preparato i suoi bagagli perché
spari solo per alcuni secondi prima di rientrare in scena con una borsa
all’apparenza pesante ed un trolley gonfio e decisamente poco
maneggevole.

"Sono pronto. ldee su dove andare?"

"Nessuna, chiederemo indicazioni al taxista".

Questa mossa, pero, Tom 1’aveva prevista. La telecamera dello strano
oggetto che avevamo installato di fronte alla 376 continuava a
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trasmettere immagini sul monitor C7 della nostra postazione mobile.
Quando la porta della camera si apri, Tom afferro una sorta di joystick
che non avevo notato fino a quel momento e un bersaglio giallo appari al
centro del video. | due sicari uscirono senza sospettare di nulla e, proprio
in quel momento, udimmo due sbuffi, come se qualcuno avesse soffiato
con una cerbottana. | due si fermarono, poi vacillarono, infine
stramazzarono al suolo come sacchi di farina. La mano di Tom era
ancora sul joystick ed il pollice aveva appena finito di rilasciare un tasto
rosso.

"Non preoccupatevi ragazzi, li ho solo narcotizzati. Adesso € arrivato il
momento di chiamare la polizia".

Frank si offri come volontario per fare una telefonata rigorosamente
anonima al piu vicino commissariato mentre Tom, con I’aiuto di tutti gli
altri, riverso su DVD tutti video e le intercettazioni che avevamo
registrato. Ce n’era abbastanza per mandare in galera almeno quattro
persone. La polizia arrivd qualche secondo dopo la nostra partenza.
Riuscimmo a vedere i lampeggianti della volante dallo specchietto
retrovisore. Dopo un paio di chilometri Tom si fermo per mettere nella
buca delle lettere tre buste contenenti altrettanti DVD. Il primo era
indirizzato alla polizia, ovviamente, il secondo al palazzo del governo ed
il terzo al piu noto e prestigioso dei giornali locali. In prossimita di una
piazzola isolata a picco sul mare, ci fermammo ancora per 1’'ultima volta
prima della nostra destinazione finale. Strappammo via la targa finta del
furgoncino cosi come tutti gli adesivi pubblicitari e li mettemmo dentro
un grosso sacco di iuta insieme a divise, barbe finte, occhiali, cappellini
e parrucche. Appesantimmo infine il sacco con delle grosse pietre e lo
demmo in pasto ai pesci. Il lavoro era finito, adesso bisognava solo
aspettare e raccogliere i frutti.

Alle 17 in punto eravamo tutti in laboratorio davanti al televisore per il
seguire il telegiornale. Le notizie erano ancora scarne e frammentarie,
ma si capiva che qualcosa di grosso bolliva in pentola. Alle 18
un’edizione speciale a reti unificate mostro le prime immagini del
Condor e del Macellaio ammanettati mentre venivano caricati sul
pulmino della polizia. Nelle valigie gli agenti avevano trovato delle
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pistole, un fucile a pompa, fotografie e documenti sul reggente e
parecchie munizioni. Quanto bastava per aprire un’inchiesta insomma. I1
vero scandalo, comunque, scoppio il giorno dopo quando alcune
emittenti iniziarono a trasmettere qualche intercettazione telefonica e
diversi video di quanto si era consumato in una certa camera d’albergo.
Chiaramente ci si chiedeva chi aveva raccolto e diffuso quelle
informazioni, se erano le stesse persone che con un elaborato
marchingegno erano riuscite a narcotizzare due spietati killer e, riguardo
a questi ultimi, che malattia avevano contratto. Si era anche vagamente
parlato di un furgoncino bianco delle pulizie e di alcuni giovani ragazzi,
ma I’opinione pubblica era piu interessata al presunto tentato delitto che
alla fonte della notizia stessa. 1l nome di Jacob Trent non era ancora
venuto fuori, troppo grosso per sbatterlo subito in prima pagina, ma
cominciava a filtrare qualche collegamento non ben precisato con la
WNR che i portavoce della societa facevano a gara per smentire o
limitare. Era perd come tenere con le mani il coperchio di una pentola a
pressione. Anche i due sicari, messi alle strette, avevano iniziato a fare
delle ammissioni circostanziate. Non solo: la notizia di alcuni elicotteri
pronti ad intervenire al confine con la Dovizia, nel caso di attuazione di
un ipotetico piano B, aveva trovato conferma nei fatti e la questione da
nazionale era diventata internazionale. Meno di 24 ore dopo a nulla
valsero le smentite, le dietrologie, i tentativi di depistaggio ed il boato
dell’esplosione ebbe una eco mondiale. Il nome che non doveva venire
fuori, quello dell'uomo che era sopravvissuto a piu scandali che
pallottole, era ormai sulla bocca di tutti. La polizia di Forteland aveva
fatto irruzione nella sede della WNR per acquisire gli atti solo un attimo
dopo, almeno cosi si mormorava, che Trent prendesse il volo con il suo
elicottero personale dall’ultimo piano del grattacielo. Qualche gola
profonda lo aveva avvertito dell’imminente pericolo e da quel giorno
nessuno ne aveva piu sentito parlare.

Le conseguenze per la WNR furono nefaste. Oltre al danno di immagine
e al crollo in borsa, la reggenza chiese ed ottenne di poter riacquistare
tutte le azioni, per altro a prezzo stracciato, della vecchia SEF
estromettendo di fatto la multinazionale da qualunque cosa riguardasse le
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attivita estrattive sul territorio di Felicia. In altre parole, le miniere erano
ritornate di fatto proprieta esclusiva dello stato feliciano e con esse tutti i
guadagni. La WNR, inoltre, si impegn0 a pagare una cifra stellare a
compenso di quanto era accaduto e Felicia divenne il paese con il piu
alto reddito pro capite di tutto il mondo.

E noi? Tom venne riassunto in SEF come direttore dell’ufficio tecnico;
Tony decise anche lui di tornare a scuola ottenendo a fine anno il
massimo dei voti; io e gli altri continuammo a seguire le lezioni con
buoni risultati per la gioia nostra e dei nostri genitori. Naturalmente non
ci dimenticammo di Tom che andavamo a trovare almeno un paio di
volte alla settimana un po’ per lavoro, ¢’erano sempre maggiori richieste
per gli apparati di rete che producevamo, un po’ per ripercorrere con la
memoria quei due giorni vissuti da agenti segreti e festeggiare ancora
I’obiettivo raggiunto. Tutto andava per il meglio insomma, per me, per i
miei amici, per il paese. Non capivo quindi il perché di quel velo di
preoccupazione sul volto di Tom. Cosa lo turbava? Cosa vedeva nel
futuro che noi non vedevamo?

Casa della Rosa - 9/5/2044

Trascrizione riunione

(omissis)

Boss — L’onta subita dalla nostra fratellanza durante la fallita operazione
a Felicia e le ripercussioni che abbiamo subito a vari livelli aprono
scenari inquietanti e di difficile gestione. Non solo abbiamo perso il
controllo delle attivita estrattive in un paese politicamente e
geograficamente nevralgico, ma stiamo rischiando di perdere il nostro
predominio economico in tutta quell’area. Dovizia e Bretinia hanno gia
avanzato delle proposte di legge come quelle varate a Felicia per la
tassazione delle attivita estrattive e a Federlandia le agitazioni popolari
che chiedono piu equita sociale sono ormai all’ordine del giorno.

Regis — Chiederei al confratello Odino di spiegarci esattamente cosa &
andato storto a Felicia.

Odino — I sicari che avevamo ingaggiato per uccidere il reggente sono
stati scoperti. Non € ancora chiaro come. Inoltre, dalle informazioni in
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nostro possesso, sembra che non abbiano seguito il piano che avevamo
stabilito.

West — Cioé?

Odino — Dovevano piazzare delle cariche di esplosivo per garantirsi la
fuga e non lo hanno fatto. Si sono limitati a mettere alcune cimici nel
palazzo del Governo, ma I’area ¢ stata bonificata subito e non sono mai
state usate.

Maximus — Si sa perché non hanno messo le cariche?

Odino — Sappiamo poco a dire il vero e quel poco che sappiamo non ¢
stato confermato. Apparentemente i due sicari sono stati male poco dopo
essere arrivati a Felicia e i piani sono saltati.

Vega — Sono stati male?

Odino — Questo € guanto sappiamo. Ripeto: non abbiamo avuto alcuna
conferma.

Regis — Prima 1I’omicio/suicidio del vice reggente, poi I’arresto di un
intero commando, adesso la malattia dei sicari. Un po’ troppe
coincidenze, non vi pare?

Boss — Sembra che i feliciani stiano godendo di un periodo fortunato,
purtroppo per loro non durera a lungo.

West — Abbiamo gia preso delle contromisure?

Boss — Stiamo per prenderle. Prego il confratello Odino di illustrarci il
piano.

Odino — La situazione a Felicia € molto delicata. Non riusciamo piu ad
avere alcun appoggio all’interno del Governo né presso i piani alti della
struttura sociale. | contatti con i nostri agenti si sono interrotti ormai da
mesi. L’unica possibilitd per riconquistare il terreno perduto ¢ agire
dall’esterno. A tale scopo, una nostra cellula a Dovizia aspetta ordini su
come agire. Domani, se siamo tutti d’accordo, ricevera le direttive
contenute nel documento che adesso vedete proiettato sullo schermo.
Vega — Davvero vogliamo arrivare a tanto?

Maximus — Non ¢’¢ un modo diverso per risolvere questa faccenda?
Odino — Fratelli! Da quando ci facciamo di questi scrupoli? Il piano
proposto ristabilira la nostra legge in quella regione, poco importa il
mezzo. Procederei alla votazione per alzata di mano.
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Odino — Voti a favore 7, voti contrari 0. La fratellanza approva
all’unanimita.
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CAPITOLO NOVE

Gli anni passarono senza che ce ne accorgessimo e arrivo il giorno nel
quale conseguimmo 1’agognato diploma. Organizzammo una bella festa
con genitori, amici e conoscenti. Naturalmente non poteva mancare Tom
fra gli invitati che piu di ogni altro si era prodigato per farci raggiungere
quel traguardo. Di comune accordo, gli regalammo una bella coppa
d’argento e nella targhetta facemmo incidere la frase: "Al nostro
migliore e piu caro amico". Non avevo mai visto Tom piangere prima di
quel giorno e la commozione presto divenne virale. Avevamo tutti gli
occhi rossi e il fazzoletto in mano e fra baci, abbracci e saluti trascorse
gran parte di quel meraviglioso pomeriggio. Il regalo piu bello, pero, ce
lo fece Tom verso sera alla fine della festa. Doveva essere una cosa alla
quale pensava da tempo e che ci lascio davvero senza parole. Innanzi
tutto ci comunico che stava per essere registrata la "Tom & Friends" con
sede legale e stabilimento di produzione a La Felicia. L’indomani
saremmo dovuti andare tutti dal notaio per firmare i documenti con i
quali diventavamo legalmente soci della nuova societa. Fu inutile
tentare di dissuaderlo. Tony, che fra tutti era quello piu imbarazzato e
meravigliato, continuava a ripetere meccanicamente "Non posso, non
posso™ mentre Frank si era come cristallizzato in una espressione di
incredulita che lo faceva apparire pit simile ad una statua che ad un
essere vivente. 1o, Jenny e Willy tentammo di intavolare una discussione
con Tom sull’argomento, ma sembrava che i tutti i nostri dubbi, le nostre
incertezze, le nostre ragioni si infrangessero contro il muro di calma
serafica che traspariva dal suo sorriso buono e sincero. Non rispose a
nessuna delle nostre domande, anzi, rilancio nel piatto delle offerte una
proposta ancora piu allettante.

"Adesso che siete diplomati avrete bisogno di un lavoro e, allo stesso
tempo, la ditta ha bisogno di crescere. Ho deciso quindi di creare delle
filiali nei paesi confinanti e per ognuna ho bisogno di un direttore che se
ne occupi, una persona di cui mi possa fidare e che conosce il lavoro. Per
questo ho pensato a voi".

Inutile dire che protestammo la nostra inesperienza, la nostra scarsa
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attitudine e il nostro senso di inadeguatezza, ma Tom, come al solito,
non ci diede retta; per lui era scontato che accettassimo, il rifiuto non
solo non era ammesso, non era nemmeno preventivato. Con il senno di
poi, penso che mi sarei offeso. La proposta aveva quasi I’aria di una
pretesa anche se adesso capisco che, dal suo punto di vista, non c’era
malvagita o cattiveria. Era semplicemente convinto di fare la cosa
migliore non tanto per la sua azienda quanto per noi e non considerava
minimamente il fatto che potevamo avere delle altre ambizioni o
progetti. Di fatto, perd, non era cosi. Eravamo giovani e nessuno di noi
aveva mai pensato ad un futuro che appariva cosi remoto da sembrare
intangibile e, per quanto inadeguati ed intimiditi, accettammo |’ offerta
non senza, naturalmente, una marea di domande e precisazioni. Tom
rispose a tutti ed a tutto con estrema tranquillita lasciandoci intendere
che a questa cosa lui pensava gia da tempo. Dal portafoglio, infatti, tiro
fuori un foglio pieno di numeri, frecce, tabelle, schemi che sembrava un
opera di arte moderna piu che un piano ragionato. In quel guazzabuglio
di linee per noi illeggibile ¢’erano mesi di elucubrazioni, progetti, idee
da quelle sviluppate a quelle piu grezze e tutto rientrava in una sua
logica. lo e Jenny ci saremmo occupati della filiale di Dovizia. La sede
ufficiale non era ancora stata scelta anche se Tom aveva ben chiara la
zona. In compenso aveva trovato un appartamento per noi due in centro
molto vicino ai palazzi che aveva gia individuato per ospitare la
succursale. Willy e Frank avrebbero seguito invece la sede di Bretinia.
Tom era davvero soddisfatto per 1’ufficio che aveva affittato non molto
lontano dalla stazione di Bret, la capitale, e per ben dieci minuti parlo
solo del mobilio, della zona e delle fantastiche opportunita commerciali
che tale sistemazione ci avrebbe offerto. 1l budget che aveva fornito loro
era consistente e non avrebbero avuto problemi per trovare un alloggio
nel quale trasferirsi, almeno considerando il mercato immobiliare del
posto di cui il nostro amico parld a ruota libera per altri dieci minuti.
Tony, essendo quello nuovo del gruppo, non era abituato come noi ai
maneggi e alla pragmaticita di Tom e gli sembrava tutto quanto meno
inverosimile. Continuava a chiedere sottovoce a me e a Willy se aveva
ben capito questa o quella cosa e, quando infine Tom lo addito per fare
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anche a lui una proposta di lavoro, non riusci a trattenere le lacrime.
Semplicemente non si aspettava di diventare il nuovo responsabile di
produzione della sede principale di Felicia. Ci volle un applauso di
incoraggiamento e qualche scrollone per farlo parlare.

"lo non credo di esserne capace, non ho esperienza ..."

"Nemmeno loro ce I’hanno", ribatte prontamente Tom, "e detto
sinceramente nemmeno io quindi va bene chiunque™.

Tony non sapeva che dire e non disse nulla, parlarono i suoi occhi per
lui.

"Adesso che ¢ tutto chiaro e che siamo tutti d’accordo, consiglierei ai
miei cari soci di tornare alle loro case, fare la valigia e salutare come si
conviene i propri genitori. Domani sera alle 20 parte un treno per
Dovizia e dopo mezz’ora quello per Bretinia. Casualmente ho con me
quattro biglietti solo andata".

Li aveva davvero e ce li diede con quella solennita e compostezza che si
addice alle grandi occasioni. Abili, arruolati e gia in partenza.

Di quel giorno ricordo soprattutto I’atteggiamento dei miei genitori.
Erano preoccupati, certamente, ma erano anche fieri di me, per la prima
volta nella vita erano orgogliosi del proprio figlio. Finalmente, dopo anni
da criminale, dopo furti e rapine, dopo il riformatorio, avevo dato loro
qualcosa per cui essere felici e di questo dovevo ringraziare Tom che
aveva creduto in me, che aveva creduto in tutti noi. Ricordo quella sera a
cena i discorsi di mio padre, i pianti di mia madre, i racconti, gli
aneddoti; ricordo i caldi abbracci prima di andare a letto, prima che quel
lungo giorno finisse e iniziasse la nuova vita che il destino ci aveva
regalato.

Il giorno dopo ci incontrammo tutti al centro commerciale per fare la
spesa. Eravamo eccitati come bambini in prima elementare e, come
bambini, non avevamo la piu pallida idea di cosa compare da portarci
dietro. Anche questa, per0, era una cosa divertente, in fondo. Gli iper-
organizzati, quelli che sanno sempre quando, dove e cosa portare, nhon
facevano per noi; avremmo scoperto sul campo quanto erano state
ponderate le nostre scelte.

Pranzammo insieme in centro, proprio nel ristorante che era stato oggetto
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delle nostre attivita criminose, ma stavolta non avevamo nulla da temere:
potevamo pagare senza problemi. Con noi c¢’erano anche Tony ¢ Tom a
cui raccontammo delle gesta di quel giorno e delle lunghe file di poveri
diavoli che stazionavano fuori dal locale nella speranza di ricevere
qualche scarto da mangiare. Adesso non c¢’era pitl nessuno a sbirciare
dalle ampie vetrate del ristorante. Le persone che transitavano davanti lo
facevano velocemente e, quelle che si attardavano a leggere il menu,
spesso entravano anche per consumare. Sorrisi pensando che cosi
dovesse essere ovungue: quanto mi sbagliavo!

Tornammo alle nostre case per passare ancora qualche ora con i nostri
genitori e poi ci ritrovammo di nuovo tutti in stazione per i saluti di rito e
le ultime consegne. Tony ci tenne subito a dire che, in qualita di
responsabile della produzione, avrebbe viaggiato spesso fra Bretinia e
Dovizia. Anche Tom si sarebbe fatto vedere di frequente, forse non
tantissime volte, ma abbastanza da, sue testuali parole, "poterci stancare
di lui".

"Senza contare il fatto che abbiamo il telefono e la video", puntualizzo
Frank forse per sentire meno il peso della partenza.

Il primo treno, il mio e di Jenny per Dovizia, arrivo puntuale sul binario
programmato. Avevamo parlato di cosi tante cose nell'attesa che non ci
eravamo resi conto del tempo che passava e cosi, quando arrivo
I'annuncio, ci rimase ben poco tempo per i saluti. I miei vollero darmi a
tutti i costi un sacco di piccole cose che avevano trovato "per caso" ,
"all'ultimo momento”, "nei saldi". Non ando meglio a Jenny che fra
vestiti e vettovaglie si ritrovd con due borse in pil e nemmeno tanto
leggere. Il treno si mosse mentre continuavamo a sbracciarci da ambo i
lati del finestrino. Willy, Frank e Tony iniziarono a correre per starci
dietro urlando di tutto.

"Telefonateci appena arrivate".

"In bocca al lupo"”.

"Fate i bravi".

"Usate il preservativo".

Si fermarono solo alla fine del marciapiede, ma avrebbero potuto
continuare per un altro paio di chilometri senza problemi. I miei amici!
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Riuscimmo a sederci ai nostri posti solo dieci minuti dopo. Avevamo
bagagli ovunque; in mezzo al corridoio, sui sedili, vicino alla porta di
ingresso. Jenny voleva ottimizzare la disposizione dei colli secondo certi
principi che non avevo ben capito, io ero per il "mettiamoli dove capita”.
Litigammo, ma naturalmente facemmo a modo suo. Nonostante questo
non mi parlo fino alla stazione successiva. No, non era arrabbiata, era
solo nervosa, preoccupata, tesa. Probabilmente, quando il treno si era
mosso, aveva finalmente realizzato quanto stava accadendo, ma non era
ancora riuscita a metabolizzare gli eventi.

"Ce la faremo?", disse all'improvviso come se si fosse risvegliata da un
sonno agitato.

"Certo, che ce la faremo", risposi. Lei mi guardd con i suoi enormi occhi
azzurro mare e appoggio il capo sulla mia spalla. Riesco ancora adesso a
sentire il suo buon profumo di rose. Si addormentd come una bambina e
io la seguii poco dopo. Troppe e troppo coinvolgenti erano state le cose
accadute negli ultimi giorni. 1l diploma, la societa con Tom, I'offerta di
lavoro all'estero: ne avevamo di roba nel cassetto a cui pensare e per cui
sognare. Ci svegliammo solo verso mezzanotte con una fame da lupi.
Cercando di non disturbare gli altri passeggeri, iniziammo a rimestare
nelle borse e nelle valige. Per fortuna avevamo abbastanza cibo da
sfamare un piccolo esercito e il tempo non ci mancava di certo per dare
fondo alle vettovaglie.

Il viaggio durava circa 16 ore. | collegamenti aerei verso Bretinia e
Dovizia c'erano, ma non erano cosi capillari come avrebbero potuto e
dovuto essere ed erano soggetti a coincidenze studiate male e poco
convenienti. Questo in parte era dovuto alla mancanza di passeggeri ed
in parte ai pochi scambi commerciali fra i vari paesi. Per dirla tutta,
Felicia, Bretinia e Dovizia erano si confinanti, ma era anche vero che si
ignoravano da secoli per questioni storiche e soprattutto per un
campanilismo esacerbato. Roba d'altri tempi? Forse.

Arrivammo a destinazione a mezzogiorno in punto dopo un viaggio,
tutto sommato, abbastanza confortevole. Qualche minuto prima avevamo
ricevuto un messaggio da parte di Willy che ci comunicava che anche
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loro erano arrivati, ma avevano dovuto affrontare qualche problema
"comportamentale”. Non ci era del tutto chiaro cosa intendesse con quel
termine, ma in un secondo messaggio fu piu esplicativo. Ci spieg0 che i
loro posti erano stati occupati da una anziana coppia di Bret e che,
nonostante Il'evidente errore, non volevano spostarsi. Anche il
controllore, chiamato in causa, continuava a tergiversare sul da farsi
nonostante la situazione fosse piuttosto chiara. Strano atteggiamento da
parte di tutti, riflettevo con Jenny a tale proposito, ma niente di grave in
fondo. Il terzo messaggio, pero, riusci, se non a preoccuparci, a stupirci
davvero. La coppia e il controllore, tutti di Bretinia, sostenevano che le
prenotazioni non valevano per gli stranieri. In altre parole, secondo loro,
i residenti avevano sempre e comunque la precedenza.

Il nostro treno era appena arrivato a Dov, la capitale di Dovizia, e non
avevamo tempo per chiedere altri chiarimenti. Quanto era accaduto ai
nostri amici, quindi, fini in un ripostiglio del cervello sommerso da altre
piu imminenti preoccupazioni e piccole questioni da sbrigare. Ad
esempio come arrivare all’appartamento che Tom aveva affittato per noi
con quasi 150 chili di bagagli. La parsimonia ¢ sempre un’ottima cosa,
ma ci sono alcune circostanze nelle quali € meglio spendere qualcosa di
piu e faticare un poco meno, specie se si € gia stanchi e non si sa dove
andare. Il taxi, quindi, era la scelta piu logica nel nostro caso e, per
giungere alla stessa conclusione, ci bastd uno sguardo spento ed
assonnato.

Ad un nostro cenno, a dire il vero nemmeno tanto evidente, si presento
un giovanotto baldanzoso e pieno di grinta con un berretto che doveva
aver ereditato da qualche suo parente militare. Avra avuto appena
qualche anno pit di noi e considerai la cosa di buon auspicio.

"Taxi ragazzi?"

"Si", rispondemmo in coro come una sorta di liberazione.

"Bagagli?"

Glieli indicammao con un sospiro. Erano tutti sparsi fra il marciapiede ed
una panchina.

"Decisamente vi serve un taxi".

Il ragazzo non si fece pregare e non fece altre domande. Inizio a caricare
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tutto nel bagagliaio con una velocita ed una capacita di riempire anche i
piu piccoli spazi che a me mancava e manca tuttora. Provai ad
inventarmi dei posti per una borsa ed una valigia, ma, senza troppi,
complimenti vennero disposte altrove e decisamente meglio.

"Dove vi porto?"

Farfugliai qualcosa perché non ricordavo bene 1’indirizzo e alla fine gli
feci vedere un foglietto sul quale lo avevo scritto.

"In pieno centro, bella zona!™

Il nostro autista inizio allora a sciorinare una serie interminabile di
informazioni sulla citta e sui dintorni intervallata da descrizioni puntuali
riguardo alle zone che attraversavamo.

"Ecco il museo".

"Alla vostra destra il casind".

"Guardate il municipio".

L’entusiasmo per la sua citta era palpabile, ma i0 non riuscivo a
condividerlo. Dov era senz’altro un posto interessante con diversi luoghi
di interesse artistico e culturale, ma uno straniero che mette piede in un
paese che non conosce nota sempre altre cose. Innanzi tutto era una citta
sporca. Ovunque c’erano cumuli di rifiuti, anche lungo le vie piu
importanti, perfino sotto alcuni monumenti. Non ne sono completamente
sicuro, ma quelle macchie nere che di tanto in tanto vedevo sparire sotto
borse e sacchetti puzzolenti erano dei topi. C’era poi una poverta
estremamente diffusa. Il numero di accattoni in giro per le strade era
notevole e non ci voleva un assistente sociale per rendersi conto del
problema. Donne, uomini, vecchi e tanti bambini anche molto piccoli
che scalzi, sporchi, con i vestiti laceri chiedevano 1’elemosina vicino ai
semafori, davanti alle chiese e lungo i marciapiedi. Era uno spettacolo
davvero deprimente non meno dei palazzi con I’intonaco a pezzi, i
balconi fatiscenti e gli infissi divelti. Non riuscivo davvero a capire
perché Tom volesse aprire una sede in un paese tanto malandato; che
prospettive potevano esserci, chi poteva essere interessato ad apparati di
rete avveniristici? L autista continuava la sua corsa senza alcun accenno
allo squallore che ci circondava, in compenso non tralasciava di
descrivere alcun edifico pubblico, via 0 piazza che potesse avere un
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minimo di interesse turistico. lo e Jenny eravamo rimasti in silenzio da
quando avevamo lasciato la stazione, un po’ per la stanchezza, un po’ per
I’incredulita di fronte al degrado in cui versava quella che poteva
davvero essere una bella capitale. Arrivo, infine, la domanda scontata.

"E voi come mai siete qui in citta?"

"Per lavoro, ci occupiamo di reti dati".

"Complimenti! Cosi giovani e gia con una bella esperienza alle spalle".
"L’esperienza contiamo di farcela sul posto", disse Jenny cercando
soffocare uno shadiglio.

"E da dove venite?"

"Veniamo da Felicia, anzi, da La Felicia per la precisione".

Il ragazzo ci scruto per bene dallo specchietto retrovisore e poi ripeté con
un certo stupore: "Da La Felicia?"

"Si", risposi con la massima naturalezza.

"Bene", concluse, poi bofonchid qualcosa che non capimmo e piu nulla.
Si era come spento, come se qualcuno o qualcosa avesse azionato un
interruttore o avesse cambiato la modalita operativa. 1l ragazzo affabile e
di buone maniere, lintrattenitore, il cicerone era stato sostituito
dall'autista distaccato e assente. In quel frangente e stanco com'ero quel
repentino cambiamento mi era sfuggito.

L'auto si fermd vicino ad una piazza abbellita da alberi che circondavano
una fontana senz'acqua. Alla nostra destra c'era un antico palazzo,
piuttosto alto, che dimostrava tutti i segni impietosi del tempo.

L'autista scese senza dire una parola, apri il portabagagli e tird fuori con
una certa fretta tutte le valigie e le borse che aveva cosi sapientemente
disposto. Una macchinetta posta sul cruscotto sputd fuori uno scontrino.
Lo stacco, ce lo diede sempre senza aprire bocca ed io pagai I'importo
che vi era indicato. Mi sembrd eccessivo a dire il vero, ma non protestai.
Ero troppo contento di essere arrivato anche se non sapevo bene dove.
L'auto riparti rombando e solo in quel momento realizzai che non ci
eravamo salutati né avevo chiesto informazioni sul posto dove ci aveva
lascito. Lessi di nuovo il bigliettino con l'indirizzo e mi guardai intorno.
La via era quella giusta ed il civico corrispondeva ad un ampio portone
al quale si accedeva superando tre gradini di marmo. Per evitare
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inconvenienti, portammo tutta la nostra roba nell'androne del palazzo
vicino alla porta dell'ascensore e poi andammo alla ricerca del portiere
che Tom ci aveva indicato come il nostro contatto. Per le scale non c'era
nessuno e nessun cartello o scritta ci metteva sulla buona strada. Alla
fine ci accorgemmo dell'esistenza di una seconda entrata che
evidentemente dava sulla strada parallela. L'androne era piu piccolo e
meno appariscente dell'altro, in compenso c'era un gabbiotto disadorno
di un paio di metri quadrati con dentro un omino che sonnecchiava
allegramente dondolandosi su una sedia all'apparenza instabile.

"Mi scusi, potrebbe aiutarci?"

L'omino scattd in piedi come se avesse sentito la tromba dell'adunata,
sfoderd il suo miglior sorriso e con tono professionale si presento:
"Ditemi tutto, sono il portiere".

"Noi siamo la coppia che aspettavate per oggi, appartamento 12".

"La coppia che aspettavamo oggi? Appartamento 12?"

Per un attimo pensammo di aver shagliato indirizzo, ma il portiere si
riprese subito.

"Ma certo, siete gli amici di Tom, quelli di Felicia. Seguitemi vi prego".
"Possiamo lasciare qui la nostra roba, dall'altra entrata?"

"Dall'altra entrata?"

L'omino sbircio da una sorta di oblo ricavato nel muro del suo “ufficio”
da cui si vedeva distintamente I'altro lato del palazzo.

"Ma certo! Qui non ruba niente nessuno: non c'é mai niente da rubare!"
Soddisfatto di quella battuta che non era tale, ci condusse verso
I’ascensore per andare al terzo piano. Qui tiro fuori da un borsello un
corposo mazzo di chiavi dal quale, con la destrezza dell’esperienza, fece
emergere quella dell’appartamento numero 12.

"Sono sicuro che vi troverete bene. E’ uno degli alloggi migliori di
questa zona. Costa un po’ di piu, € vero, ma non Vi pentirete della scelta.
Vi chiedo solo la cortesia di attendermi un attimo qui".

Appena entrato il portiere si precipitd verso la finestra del salone di
ingresso e la spalanco, poi fece la stessa cosa con tutte le altre finestre
dell’appartamento e solo a quel punto ci diede 1’0ok per varcare la soglia.
"Prego signori"”.
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Sul fatto che ci saremmo trovati bene, nessuno avrebbe potuto dubitare:
era una piccola reggia. C’era un terribile odore di chiuso, ma per il resto
non mancava davvero niente. Tre stanze piu un ampio ingresso, due
bagni e due balconi uno dei quali poteva essere considerato un
terrazzino. 1l mobilio era praticamente nuovo come se non fosse mai
stato usato. Anche gli infissi, i muri, il pavimento erano in perfette
condizioni. Come ci disse il portiere, non tutti potevano permettersi
quell'affitto per cui I'appartamento era stato abitato da poche persone e
per poco tempo. Impiegd una buona mezz'ora per farci vedere tutto e
spiegarci come utilizzare i vari elettrodomestici. Per il pezzo forte si
dilungo almeno altri dieci minuti. Si trattava dell'impianto Tv-stereo piu
elaborato che avessi mai visto con tanto di ricevitore digitale, lettore blu-
ray, console videogiochi e naturalmente audio Dolby Digital 9.1. Lo
schermo 16k occupava un'intera parete, mi pare fosse un 70 pollici o piu.
Il nostro cicerone era entusiasta di quell'apparecchiatura, lo si capiva dal
tono con cui ne parlava e dalle mille piccole indicazioni che ci forni sul
suo utilizzo. Non ho alcun dubbio che, fra un sonnellino e l'altro, si
recasse di nascosto nell'appartamento per usufruire di quel ben di Dio
tecnologico.

"Ragazzi, penso di avervi detto tutto, o quasi: non mi sono ancora
presentato. 1o sono Gino"

Ci porse calorosamente la mano e ci presentammo a nostra volta. Era un
brav'uomo in fondo forse un po' logorroico ma gentile ed affidabile. A
tutti i costi ci volle aiutare con i bagagli e quando provai a lasciargli una
piccola mancia rifiutd nel modo piu assoluto, quasi offeso. Prima di
congedarsi volle anche darci un ultimo piccolo ma importante consiglio.

"Fossi in voi non farei molta pubblicita sulla vostra provenienza. Sono
tempi brutti questi e il paese € pieno di imbecilli".

Non poteva essere pit chiaro, ma io volevo sapere di piu.

"Ma che problema c'é? Non capisco ..."

"Nemmeno io a dire il vero Questioni politiche, roba di cui non mi
occupo e sapete perché? Sono i politici la vera rovina di questo paese,
proprio quelli che imbrogliano la gente con il loro bla, bla, bla. 1o ho
smesso di ascoltarli da tempo, ma tanti si bevono ancora le loro
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stupidaggini".

Come improvvisando una figura di danza, fece un passo indietro e
guardo svelto I'orologio allargando le braccia.

"Adesso devo proprio andare ragazzi. Per qualsiasi cosa chiamatemi,
anche di notte. lo abito all'interno uno".

Ando via di corsa accennando un movimento con la testa e ci lascio soli
con i nostri pensieri. Mi ritorno in mente quanto ci aveva raccontato
Willy e poi lo strano comportamento dell'autista del taxi. Davvero non
capivo, non riuscivo a credere a quella che ormai era una evidenza.
Anche Jenny era pensierosa, ma una buona parte dei suoi problemi era di
tipo logistico del tipo "Dove metto il cibo?" oppure "Sara abbastanza
capiente I'armadio?"

No, a quello che aveva detto Gino sembrava non aver prestato
attenzione. Sembrava perché ad un certo punto mi disse: "Se questa cosa
ti preoccupa cosi tanto, vedi di saperne di piu, seguiamo un notiziario ad
esempio”.

Le donne sono estremamente pragmatiche: noi pensiamo alle cose, loro
le fanno.

Jenny preparo due panini ed io iniziai a fare zapping fra i canali TV.
Nulla di interessante all'inizio a parte qualche film e dei documentari
finché mi imbattei in un talk show, una replica probabilmente. Ricordo
che subito fui attratto non tanto dalle parole quanto dalla veemenza dei
gesti. Il tizio che dominava la scena era un signore sui sessanta anni,
qualche chilo di troppo, barba lunga e bianca, occhiali, ben vestito con
giacca e gilet. Aveva l'aspetto di un professore universitario o di un
politico, ma scoprii che non era né I'uno né l'altro. Si trattava di un
opinionista, uno dei piu noti ed influenti, il suo nome era José
Capablanca e non l'avrei dimenticato mai.

Mi stava gia antipatico e non lo avevo ancora sentito parlare. Nei suoi
gesti, nella sua espressione c'era un astio ed una violenza difficile da
descrivere e quantificare, ma aveva un carisma al quale era difficile
resistere e, quasi senza accorgermene, alzai il volume.

"Insolenti, approfittatori, privi di scrupoli ecco cosa sono. Sapete che
vendono il ferro alla meta del prezzo a cui lo vendiamo noi? Sapete che
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la rendita del capitale é tripla rispetto alla nostra? Noi non possiamo fare
di meglio perché abbiamo i costi di estrazione e il debito pubblico piu
alti, ma finché permane questa situazione le cose non possono che
peggiorare. Se vuoi salvare qualcuno che sta annegando non puoi
buttargli dei secchi d'acqua addosso eppure & quello che fanno tutti i
giorni, continuamente. Dicono che vogliono darci una mano, ma € tutta
una farsa per avere I'appoggio dell'opinione pubblica. Non gli interessa
nulla se ci salviamo o moriamo, il loro unico scopo € portare soldi nei
loro forzieri".

A quel punto parti I'applauso del pubblico nello studio, qualcuno si alzo
anche in piedi per rendere piu manifesta la sua approvazione. Mi chiesi
con chi ce l'avesse, chi 0 cosa poteva voler affossare, almeno a suo dire,
un paese di quasi 50 milioni di persone.

"lo non dico che noi non abbiamo delle responsabilita, ci mancherebbe,
ma queste persone sui nostri errori, sui nostri problemi prosperano, ci
speculano. Qui trovano la mano d'opera a basso costo che gli serve per
mantenere bassi i costi di produzione e guadagnare le cifre esorbitanti
che sappiamo; qui per pochi spiccioli smaltiscono i loro rifiuti industriali
pericolosi; qui la gente muore letteralmente di fame a causa delle loro
politiche iper-nazionaliste che impediscono la nostra ripresa economica”.
Altro applauso, pit contenuto rispetto al precedente, ma non per questo
meno intenso e partecipato. 1o continuavo a seguire quello sproloquio
senza perd capire chi era il terribile mostro a tre teste che affamava
un’intera popolazione. Ero ingenuo davvero, troppo ingenuo, ma ¢ anche
vero che in una realta completamente distorta € difficile capire chi sia il
buono e chi il cattivo. Il tizio in televisione ando avanti ancora una
decina di minuti prima che finalmente identificasse questo fantomatico
nemico.

"E poi & eticamente corretto che un piccolo paese come Felicia abbia un
reddito pro capite che é dieci volte pit grande di un paese come il nostro
con milioni di abitanti?"

Quindi i cattivi eravamo noi? Guardai Jenny con una espressione
sorpresa, quasi incredula, e lei mi ricambio con gesto di sufficienza.
"Non lo avevi capito?"
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"No davvero! Felicia non & come e stata descritta, per niente!"

"Ma loro la pensano diversamente, fattene una ragione.

La tranquillita con cui Jenny affrontava la questione era disarmante. Non
riuscivo a capire come potesse essere cosi calma. Il nostro paese veniva
additato come la principale causa di una catastrofe umanitaria e lei non
batteva ciglio. Anche questa volta, perd, mi sbagliavo. Non era
disinteresse il suo, era solo una fase di riflessione su quanto stava
avvenendo. Verso sera, infatti, mentre stavamo ancora mettendo a posto i
bagagli, ritorno all'improvviso sull'argomento.

"Hai gia sentito Tom? E Willy? Bisogna dirgli che siamo arrivati e la
situazione che abbiamo trovato".

"Si, certo. Pensavo di farlo con piu calma dopo cena".

"Forse e meglio chiamarli subito. VVorrei sentire anche il loro parere".
"Va bene. Mando un messaggio ad entrambi con le informazioni per
connettersi. Organizziamo una video fra un quarto d'ora".

Collegammo il pc portatile al televisore ed attivammo il programma per
videoconferenze. Dopo aver terminato le impostazioni aspettammo in
silenzio seduti sul divano. L'atmosfera era pesante, carica di ma e di
perché. Di certo non ci aspettavamo di dover risolvere problemi di
questo tipo e vedevamo svanire, come polvere nel vento, una parte
dell'entusiasmo che ci aveva accompagnato fino a quel momento.

Tom fu il primo a connettersi, subito dopo entrarono nella stanza virtuale
anche Willy e Frank.

"Ciao ragazzi, come andiamo? Fatto buon viaggio?"

La risposta sia da Dovizia che da Bretinia non fu immediata, anzi, fu
decisamente ed insolitamente tenuta in sospeso per alcuni secondi
durante i quali ognuno esplord l'espressione dell'altro trasmessa dal
video.

"Qualche problema?", chiese infine Tom per colmare un silenzio che
stava diventando imbarazzante. Rispose Jenny confortata da una mia
carezza.

"Si, infatti te ne volevamo parlare".

Jenny racconto tutto quello che era successo senza omettere alcun
particolare ed evitando, per quanto possibile, le considerazioni personali.
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Riferi anche quanto avevamo visto in televisione, le invettive di José
Capablanca, l'appoggio apparentemente incondizionato del pubblico.
Tom ascolto senza fiatare, ma si leggeva la preoccupazione fra le rughe
del suo volto. Willy, dopo aver parlottato con Frank, chiese la parola.
"Anche noi avremmo qualcosa da raccontare. Vi aveva gia accennato
qualcosa Willy sul problema dei posti in treno e quindi lascio perdere
questa parte. Arrivati alla stazione di Bret siamo andati subito
nell'albergo dove avevamo prenotato. L'addetta alla reception ha
controllato che fosse tutto in regola e stava per darci le chiavi quando ¢
apparso un tizio alle sue spalle, penso che fosse il direttore, un capo
comunque. La signorina ci ha chiesto di attendere e si & appartata per
qualche minuto con questo tizio. Quando € tornata al banco ci ha detto
che non c'erano piu camere libere. Abbiamo protestato, anche in modo
piuttosto acceso, e come risposta € intervenuto il tizio prima dicendo che
se non ce ne andavamo subito avrebbe chiamato la polizia".

"Bello stronzo", protestammo tutti in coro.

"Ma non é ancora finita. Usciamo sbattendo leggermente la porta - si &
rotta poi Frank? - e andiamo nell'albergo di fronte. Cento metri, forse
meno, ma con bagagli e tutto una sfacchinata. Chiediamo se ci sono due
camere libere alla reception dove c'é un ragazzo un po' piu grande di noi.
'‘Nessun problema’, dice, e subito gli diamo i documenti. Li prende, li
guarda, li riguarda e poi ce li rida mentre fa segno di avvicinarci. 'C'¢ un
albergo in fondo a questa via. Andate Ii, prendono tutti'. "Tutti chi?', gli
chiedo. 'Ma si, tutti anche la gente come voi'. A quel punto sono esploso
e gli ho urlato: 'La gente come noi? Ma perché noi come siamo?'. 'Non
urlare per favore. lo non posso farci niente. Qui il direttore non vuole
gente di Felicia'. Mi sono messo ad urlare ancora di pit finché non arriva
proprio il direttore.

'Non & colpa nostra egregio signore. E una disposizione del ministero
dell'interno ...". Chiaramente non esiste alcuna disposizione simile, ho
controllato, ed a quel punto ho minacciato di chiamare la polizia. Deve
aver visto che ero ben determinato perché, all'improvviso, i nostri
documenti andavano bene e ci ha dato le camere”.

Tom scosse la testa.
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"E’ colpa mia ragazzi. Non dovevo mandarvi li. Avevo sentito dire che
la situazione non era proprio ‘rose e fiori’, ma non immaginavo
un’avversione simile".

"Ma perché poi?", chiese Frank senza aspettarsi una risposta che invece
Tom volle dare.

"Il motivo é chiaro. Dovizia e Bretinia sono in recessione economica e
questo € dovuto non certo a problemi esterni, ma a problemi interni,
questioni politiche mai risolte ed asservimento completo alle
multinazionali che poi sono quelle che davvero governano questi paesi,
come succedeva a Felicia non molto tempo fa. La poverta dilaga, la
disoccupazione aumenta e i politici hanno bisogno di qualcuno a cui dare
la colpa per nascondere le proprie. Chi meglio di Felicia, che per i propri
meriti sta vivendo un periodo florido, puo suscitare le invidie degli altri
paesi? Quale miglior capro espiatorio a cui addossare anni di scelte
sbagliate e corruzione, azioni scellerate ed illegali se non ad un vicino
gia visto male perché piu ricco? Poco importa se la ricchezza di Felicia
nasce da una svolta politica che ha messo fuori gioco la WNR. Sarebbe
da chiedere a questi signori che ci odiano: perché non lo fate anche voi?
Perché non vi liberate del gioco di tutte le multinazionali che vi tengono
sotto scacco? Perché non vi liberate dei politici che lo consentono tutto
questo?"

Tom parld a ruota libera con una veemenza che non sapevamo gli
appartenesse. Ricordo ancora quel suo volto corrucciato ma
autenticamente fiero, quella sua fronte ampia e contratta che esprimeva
uno sdegno che le parole non sono in grado di trasmettere. Noi non
sapevamo che dire. Cosa potevamo aggiungere che Tom non avesse gia
sottolineato nella sua orazione? Eppure c’era ancora qualcosa che andava
detto e fu un bene che Frank, il pit piccolo di noi, se ne fosse ricordato.
"Ne abbiamo passate tante senza mai tirarci indietro. Non lo faremo
nemmeno adesso™.

"Concordo", ribadi Willy mostrando il pollice in su.

lo e Jenny ci guardammo e senza indugi lei disse: "Qui a Dovizia la
pensiamo allo stesso modo. Si va avanti!"

Di nuovo tutti uniti, pronti ad affrontare nuove sfide. Parti
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spontaneamente un lungo applauso liberatorio che termind in un
altrettanto lungo abbraccio virtuale.

"Grazie ragazzi", disse Tom con gli occhi rossi, “So di poter contare su
di voi, ma, per favore, niente discussioni, niente pazzie. Se ’ambiente si
fa troppo ostile, lasciate perdere tutto e tornate a casa. Promesso?"
Urlammo in coro qualcosa che doveva avere il valore di una promessa
perché vidi sul volto di Tom un segno di assenso. Anche le rughe piu
profonde adesso erano piu distese e I’accenno di un sorriso venne accolto
con un "hip hip urra".
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CAPITOLO DIECI

Trascorse una settimana relativamente calma. 1o e Jenny andammo a
vedere i locali che ci aveva indicato Tom come possibili sedi e gli
mandammo quanto piu foto e video possibili per coinvolgerlo nella
scelta che voleva fosse solo nostra. Willy e Frank, a oltre 2000
chilometri di distanza, iniziarono ad occuparsi da subito della sede di
Bretinia, che, per quanto in buoni condizioni, doveva essere
opportunamente adattata ad ufficio di rappresentanza. Inoltre, onde
evitare altre discussioni con il direttore, passarono gran parte del loro
tempo alla ricerca di un appartamento non lontano dalla sede per lasciare
al piu presto possibile le due camere d’albergo. Ci sentivamo tutte le sere
per scambiarci idee, opinioni e fare il punto sull’avanzamento dei lavori.
Terminata questa fase avremmo dovuto contattare alcuni distributori dei
due paesi per iniziare una diffusione capillare dei prodotti della "Tom &
Friends". Nei primi tempi, la merce sarebbe arrivata direttamente da
Felicia, ma ’idea era di creare degli stabilimenti di produzione sul posto
sia per abbattere i costi di trasporto che per creare un’atmosfera
favorevole nei confronti della nostra societa. Uno stabilimento in loco
voleva dire piu lavoro per due popolazioni che ne avevano davvero
bisogno e questo, a rigor di logica, avrebbe dovuto attirare le simpatie
dei nativi nei nostri confronti. Con il tempo ho capito che non sempre gli
umani si comportano in maniera logica e che, anzi, spesso fanno di tutto
per stupirti continuamente e non sempre in modo positivo.

Ad ogni modo, le cose sembravano andare per il verso giusto. Di giorno
lavoravamo duramente ma con soddisfazione, di notte facevamo lI'amore.
Non avremmo potuto chiedere niente di meglio. Nel giro di poco,
riuscimmo a creare una piccola rete commerciale contattando diversi
distributori che si dichiararono felicemente sorpresi della qualita dei
nostri prodotti. Era gente pratica e a loro poco interessava da dove
venivano e chi li vendeva. Una ulteriore riprova di come il denaro sia
spesso piu importante dell'ideologia. Per quanto riguarda la sede,
avevamo fatto dei notevoli passi avanti. Dopo aver vagliato tutte le
alternative, avevamo finalmente scelto un ampio locale vicino al
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municipio che era stato gia utilizzato come ufficio. L'affitto era congruo
sia per la zona che per lo stato dello stabile e stipulammo un contratto
per un anno eventualmente rinnovabile. Inizid un periodo ancora piu
frenetico nel quale, oltre al controllo delle spedizioni e ai contatti con i
distributori, dovevamo anche trovare un po' di tempo per rendere
operativa la sede. Decidemmo quindi, di comune accordo con Tom, che
era arrivato il momento di assumere il primo collaboratore in terra
straniera. La figura professionale che cercavamo era quella del segretario
tuttofare, una persona che lavorasse sodo e, soprattutto, di cui potersi
fidare. Grazie all'aiuto di Gino che, per ragioni di lavoro, conosceva
davvero parecchia gente, individuammo chi poteva fare al caso nostro. Si
trattava di un signore di mezza eta, sempre impeccabile sia
nell'abbigliamento che nella scelta delle parole. L'ultima ondata di
fallimenti che aveva scosso il tessuto sociale di Dovizia lo aveva lasciato
senza lavoro con una moglie e tre figli da mantenere. Gia da qualche
anno ormai vagava da una parte all'altra della citta alla ricerca di un
impiego che non c'era. Tutto cio che riusciva a trovare era qualche
lavoretto temporaneo e mal pagato. Troppo poco per un uomo che aveva
una famiglia sulle spalle. Charly, cosi si chiamava, ci fece subito
simpatia, ma data la differenza d'eta e d'esperienza preferimmo che fosse
Tom a fargli il colloguio. Piacque anche a lui naturalmente; era il tipo di
persona empatica che andava d'accordo con tutti, soprattutto non era
prevenuto nei confronti di Felicia e dei suoi abitanti. Lo assumemmo in
prova per un paio di mesi e dimostro subito che non ci eravamo shagliati
su di lui. Giorno per giorno la nostra stima nei suoi confronti aumentava
e con essa la nostra fiducia.

Anche a Bretinia le cose stavano prendendo la giusta piega. Willy e
Frank, oltre che I’appartamento, avevano trovato anche due fidanzate. Ce
le presentarono una sera in video e devo ammettere che erano davvero
delle belle ragazze. Non lo dissi naturalmente, temevo che Jenny potesse
fare la gelosa, ma lo pensai. Pensai anche che potesse essere di buon
auspicio per un futuro senza confini, né preconcetti, un futuro dove
I’altro non dovesse per forza essere visto con sospetto. Quel sogno duro
una notte soltanto; il giorno dopo la realta venne a bussare alla finestra
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del nostro ufficio e non lo fece in modo garbato. Saranno state le 10 o le
11 del mattino e stavamo letteralmente saltando da una scrivania all’altra
per venire a capo di un problema su una spedizione. Charly aveva
scoperto che mancava un pacco e dovevamo capire se ce lo avevano
rubato o semplicemente non era stato spedito. All'improvviso udimmo
un rumore di vetri rotti seguito da un tonfo sordo. La finestra che dava
sulla via principale era andata in frantumi e dietro la scrivania di Jenny
c'era un mattone con un foglio allegato. Quando realizzammo cosa era
successo, senza pensare a cosa poteva ancora succedere, Cosi,
meccanicamente, ci avvicinammo a quell'oggetto ancora senza un nome
riuscendo anche a scorgere, solo per un attimo, delle ombre che
attraversavano di corsa la strada per svanire nei vicoli adiacenti. Con le
mani che tremavano ed il cuore in gola, raccolsi il biglietto cosi poco
educatamente recapitato e lo aprii. Le parole erano state composte con il
buon vecchio metodo delle lettere anonime, ossia ritagliando i caratteri
dai giornali ed incollandoli sul foglio. Quanto al contenuto era laconico
ma esplicativo: "Via da Dovizia".

La polizia arrivo qualche minuto dopo la nostra segnalazione ed inizio i
rilievi di rito con la stessa calma serafica con cui un macellaio affetta la
carne. D'altra parte per noi era la fine del mondo per loro il battito d'ali di
una farfalla: una cosa troppo normale per fare notizia. L'ispettore, che
non aveva mai smesso di masticare una chewing-gum, per
tranquillizzarci ci disse che queste cose erano all'ordine del giorno e che
a noi era andata ancora bene. Era proprio quello che volevamo sentire!
Aggiunse pure che a suo awviso era inutile sporgere denuncia, poi scrisse
velocemente un qualcosa su un foglio di carta e ce lo diede.

"E il numero di telefono di un gruppo di vostri compatrioti. Si stanno
organizzando per risolvere il problema con dei vigilantes privati. Fossi in
voi li contatterei”.

Ando via con lo stesso fare asettico con cui era arrivato e ci ritrovammo
al punto di partenza senza nemmeno aver potuto denunciare l'accaduto.
Charly chiamo subito un vetraio di sua conoscenza e copri, nei limiti del
possibile, I'ampio squarcio con del cartone. Noi due, invece, non
sapevamo ancora se telefonare al gruppo "Feliciani anonimi”, come lo
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aveva subito ribattezzato lei, o fare i bagagli e tornare a casa.
Quell'episodio ci aveva davvero scosso. Solo per puro caso Jenny non
era seduta alla sua scrivania altrimenti il mattone I'avrebbe presa in
pieno. Quella sera raccontammo agli altri cosa era successo e Tom,
sempre piu preoccupato, ci propose ancora una volta di andare via. Tony
ci assicuro che ci avrebbe raggiunto al piu presto e sarebbe rimasto con
noi per un paio di settimane. Era un viaggio di lavoro gia programmato
da tempo, ma, data la situazione, lo avrebbe anticipato e prolungato.
Certo, si trattava solo di un supporto morale, ma in quel momento ci
serviva di tutto. Riferimmo anche del gruppo di feliciani che stava
organizzando una sorta di difesa con una polizia privata e,
contrariamente a quanto mi aspettavo, lI'argomento riscosse l'interesse di
tutti.

"Secondo me € una buona idea", disse Frank con convinzione.

"Anche secondo me", ribadi Tom quasi rincuorato, "Perché non li
contattate?"

Fino a quel momento non avevamo nemmeno preso in considerazione
quell'ipotesi, valutandola piu come un aspetto folcloristico che come una
reale opportunita. Ad ogni modo, telefonai. Non sapevo bene per dire o
per chiedere cosa, ma alla fine mi convinsi che, in fondo, non avevo
niente da perdere. Mi rispose una voce marziale da vecchio colonnello in
pensione. Ti veniva quasi voglia di metterti sull'attenti e rispondere ad
ogni frase con "Sissignore!".

Estremamente preso dalla descrizione del GFE, ossia Gruppo Feliciani
all'Estero, di cui era presidente, lascido davvero poco spazio al dialogo.
Sembrava una voce registrata; doveva averla ripetuta veramente tante
volte quella manfrina. Solo alla fine riuscii a chiedere qualcosa senza per
altro ottenere alcuna risposta. Qualunque cosa volessi sapere, di
gualungue cosa volessi parlare, il momento piu adatto sarebbe stato
I'indomani, in un locale nei pressi della stazione durante l'assemblea
plenaria del GFE alla quale sia io che Jenny eravamo stati invitati seduta
stante. lo ero piuttosto titubante, lo ammetto. Pensavo che avremmo
sprecato il nostro tempo, ma lei era piu fiduciosa rispetto a me e cosi
finimmo per andarci. Devo dire che rimasi subito stupito dalla quantita
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di gente che c'era. Per questo motivo, il sindaco aveva chiesto che fosse
presente la polizia ed era stato accontentato, anche troppo forse. C'erano
agenti ovunque, alcuni in borghese, altri con i manganelli gia in mano,
qualcuno perfino con la mitraglietta d'ordinanza. Non avevo capito
subito il perché di quello spiegamento di forze, poi li vidi arrivare.
Saranno stati almeno un centinaio, armati di spranghe e cattive
intenzioni. Un primo cordone di polizia li blocco a circa un centinaio di
metri da noi. Le urla inferocite no, quelle non riuscirono a contenerle e
arrivarono a noi ben distinte e inquietanti.

"Brutta immondizia, via da Dovizia"

Lo slogan non era male, devo ammetterlo, e scandito ritmicamente
faceva la sua figura.

"Ma chi sono?", chiese impaurito un tizio di fronte a me. Gli rispose un
poliziotto con tanto di casco e scudo: "Sei proprio sicuro di volerlo
sapere?"

Non mi stupirono tanto le sue parole quanto il tono con cui vennero
pronunciate. Era un misto di astio, rabbia, ironia e sufficienza. Solo per
uno sfortunato gioco delle parti si trovava dallo stesso lato della
barricata. Quanto agli esagitati che avevamo di fronte non avevo dubbi:
dovevano essere gli stessi che ci avevano recapitato il mattone. Sospinti
dalla folla arrivammo dentro un vasto locale che solo in un secondo
tempo riuscii a capire essere un teatro con palco, loggioni e platea. Era
stracolmo e pieno di agenti anche li. Trovammo posto solo in piedi lungo
una corsia laterale e, pressati come sardine, cercammo di shirciare in
mezzo alla folla in direzione dell’area illuminata dai riflettori dove,
presumibilmente, qualcosa stava per accadere. Un fischio prolungato da
effetto Larsen seguito da rumori non meglio definibili decretd I'inizio
della performance. Sul palco si erano come materializzati due uomini. Il
primo, quello piu alto e marziale nell'aspetto e nei modi, doveva essere il
tipo con cui avevo parlato al telefono. 1l secondo, ben vestito con un
completo gessato grigio, dopo essere riuscito a districarsi da alcuni cavi
e aver aggirato la cassa monitor, si avvicind al microfono piazzato sul
suo supporto e lo afferrd con professionalita.

"Cari amici di Felicia. Siamo qui stasera per parlare di quanto sta
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accadendo alle nostre case, alle nostre cose, alla nostra stessa vita.
Questo paese, che in passato ci ha accolto con gioia, adesso sembra
respingerci, sembra odiarci e questo grazie a politiche xenofobe e prive
di ogni fondamento logico. Si € detto di tutto contro di noi. Si & detto che
rubiamo il lavoro, che facciamo affari illeciti, che affamiamo gli altri
popoli con le nostre politiche economiche. La verita & che c'é qualcuno
che per suo interesse ci sta mettendo gli uni contro gli altri. Questo
signor José Capablanca ad esempio. Vorrei averlo qui su questo palco,
vorrei parlargli e chiedergli perché. Non credo perd che ne avro mai
I'opportunita. No, non ci sara il signor Capablanca con noi stasera, ma,
come vedete, non sono da solo. Ho il piacere di presentarvi il maggiore
Franz, oggi in pensione, che vi spieghera cosa stiamo cercando di
organizzare. Lascio quindi a lui la parola”.

Il maggiore Franz fece qualche passo verso il pubblico continuando a
tenere le mani dietro la schiena. Non lo avevo notato prima, ma era
vestito con un berretto verde militare ed una tuta mimetica e la cosa mi
fece sorridere.

"Signori, signore, buonasera. Purtroppo le circostanze non ci permettono
di fare convenevoli e quindi vado subito al dunque. Siete sotto attacco e
avete due possibilita. La prima e continuare a subire, lasciare che questi
banditi e criminali vandalizzino le cose che avete costruito e distruggano
la vostra stessa tranquillita. Questa & l'opzione per i codardi e senza
palle, per quelli che di fronte al pericolo preferiscono nascondersi. La
seconda opzione € combattere e sono sicuro che la maggioranza di voi é
qui per questo ed ¢ pronta ad agire come si conviene in questi casi".

Ci fu un timido applauso che in qualche punto della galleria divenne una
vera e propria ovazione. Noi eravamo arrivati da poco, ma chi da tanto
viveva in quel contesto non aspettava altro che di sentire parole come
quelle.

"Certo non potete fare tutto da soli. Avete bisogno di qualcuno che vi
spieghi come combattere, come difendervi ed € per questo che io sono
qui stasera. Mi definiscono in tanti modi: poliziotto, bodyguard, guardia
giurata. La verita signori & che io sono un militare e sono a capo di un
piccolo gruppo di militari come me che non vedono 1’ora di menare le
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mani quando si presentano le giuste circostanze. Siamo una decina, tutti
rigorosamente addestrati, tutti pronti a buttarci nella mischia. Ci
chiamano spesso per risolvere problemi di ordine pubblico, per attivita di
ispezione e controllo, per addestrare chi ha le palle e vuole farsi
giustizia".

Che la discussione stesse degenerando non era solo una mia impressione
personale. Da piu parti della sala si levavano frequenti mormorii che
spesso si trasformavano in fischi o urla. Un poliziotto a pochi metri da
noi era gia intervenuto per sedare una piccola rissa. Evidentemente non
tutti volevano risolvere i problemi di ordine pubblico affidandosi ad un
gruppo di mercenari e guerrafondai.

"Vi starete chiedendo adesso: ma quanto costa un gruppo di esperti come
noi? Certamente non poco, ve lo dico subito, ma qui siete in tanti e piu
gente aderira a questo progetto e meno sara la spesa pro capite. In questo
periodo non abbiamo molto lavoro e quindi vi faremo un prezzo
speciale. | danni che eviterete avranno di sicuro un costo maggiore di
guanto spenderete per evitarli".

Anche gli sconti promozionali. 1l maggiore Franz era uno che ci sapeva
fare davvero. Spari uno e prendi tre poteva essere il suo motto. Eravamo
disgustati e anche un po’ stupiti. Come era possibile organizzare un
incontro di quel genere? Lentamente ci avvicinammo all’uscita piu
vicina attraversando masse compatte di umanita animate da contrastanti
emozioni. Ricordo i volti, le espressioni, i gesti della gente che
incrociavamo, tutti diversi ma tutti ugualmente pericolosi nel loro
integralismo spicciolo. L uscita era ormai a due passi, ma all’improvviso
avvertimmo una pressione proveniente dall’esterno, come se tutta quella
folla si fosse ulteriormente compattata. Tentammo di proseguire, ma era
impossibile, anzi, iniziammo a retrocedere, dapprima lentamente poi
sempre con maggiore velocita. Sembrava di nuotare controcorrente in un
fiume in piena. La mano di Jenny, che tanto gelosamente custodivo nella
mia, scivolo lontano inghiottita da un altro gorgo di umanita impaurita.
Udimmo delle urla, poi degli spari e quella che era paura si trasformo in
terrore. Riuscii con un sforzo a sollevare il capo e vidi Jenny che si
allontanava trascinata da un’onda urlante, poi guardai ancora verso
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I’uscita e mi fu chiaro cosa stava accadendo. I tizi armati di spranghe
avevano rotto il cordone di polizia e avevano invaso il teatro alla stregua
di cavallette in un campo di grano. Erano ovungue, uno era anche vicino
a me ¢ questa ¢ I’ultima cosa che ricordo a parte il dolore lancinante alla
testa.

Quando riaprii gli occhi non avevo idea di quanto tempo fosse passato né
di dove fossi. La testa mi pulsava come se avessi un trapano nel cervello
ed ogni movimento sembrava accentuare quel dolore a dismisura. Tutto
intorno a me era sfocato, lattiginoso, permeato di una luce bianca intensa
che rendeva ogni contorno evanescente quasi surreale. Istintivamente mi
toccai la fronte con la mano sinistra. Sotto i polpastrelli sentii qualcosa di
ruvido. Spaventato cercai di raggiungere la fronte anche con I’altra
mano, ma non ci riuscii, era come bloccata e cosi I’intero braccio. Urlai,
almeno cosi credo perché subito si avvicind a me una figura vestita di
bianco. All’inizio pensai fosse un angelo poi la sentii parlare e piano,
piano iniziai a capire.

"Il paziente della 18 si € svegliato".

I contorni delle cose cominciarono a delinearsi e riconobbi in quella
figura il classico abbigliamento di una infermiera. Non c¢’erano dubbio
ormai: ero in ospedale. Stupito, ma non troppo, la vera sorpresa fu
guando capii cosa mi stava bloccando il braccio destro. Delle manette mi
legavano il polso alla sponda del letto e fu a quel punto che urlai di
nuovo.

"Infermiera!™

Si awvicino di nuovo l'angelo che avevo visto prima.

"Che succede? Perché sono legato?"

Non rispose, ma inizid a parlottare sotto voce con una sua collega e poi
ando via. Chiamai ancora, piu forte, ma questa volta non venne nessuno.
Nell'incertezza e nel disorientamento di quegli istanti mi sentii davvero
perduto. Il pensiero corse a Jenny. Cosa le era accaduto? Era in ospedale
anche lei? Come stava? Ad ogni domanda la testa pulsava sempre di piu
e, quando il dolore diventd insopportabile, chiusi gli occhi e cercai
rifugio nel buio.
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"David!"

Qualcuno mi chiamava, ma ancora stordito non riconobbi la sua voce.
Riaprii gli occhi e la vidi, piu bella che mai: era Jenny.

Piansi. Ricordo ancora la sensazione di quelle gocce calde che
scorrevano lungo le mie gote, il loro gusto salato quando giunsero agli
angoli della bocca per poi scivolare ancora piu giu sul cuscino.

"David", disse ancora con la voce strozzata da un'emozione che non
riusciva a contenere, "L'infermiera mi ha detto che ti sei svegliato".

"Da quanto tempo sono qui?"

"Da quasi venti ore. Non ricordi nulla?"

"Solo di un tizio con una spranga vicino a me, poi piu nulla".

"Ascolta, c'e una sorpresa. Ti lascio solo per un minuto, va bene?"

"Un minuto soltanto"

Mi diede un bacio sulla guancia ancora bagnata mentre con la mano mi
accarezz0 la fronte e andd via. Piansi ancora, ma non immaginavo
guante lacrime avrei versato fra non molto.

"Ciao ragazzo".

Un'altra voce si era aggiunta al mormorio di fondo della corsia, ma
questa la riconobbi subito.

"Tom!"

Il mio amico allargo le braccia e poi mi strinse a sé fino a farmi male. Fu
in quel momento che mi accorsi che non era solo.

"Tony! Ma che ci fate qui?"

"Dovresti dirlo tu a noi cosa ci fai qui".

"L'ultima cosa che ricordo & che ero in quel teatro ed é entrata della
gente con le spranghe”.

"La spranga te la ricorderai per un po', credo”, disse Tony per fare una
battuta.

"Ma perché sono legato? Perché ho le manette?"

Tom si sedette su una sedia e fece un rumoroso sospiro.

"Sei sicuro che la spranga I'hai presa solo in testa e mai in mano?"

"Te I'ho detto, non ricordo molto, ma perché? Che vuol dire?"

La mia agitazione non passo inosservata e l'infermiera intervenne subito.
"Adesso dovete andare via, per favore. Se scoprono che vi ho fatto
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entrare mi licenziano".

"Torniamo in corridoio David. Non preoccuparti siamo qui vicino".

Tom e Tony uscirono lasciandomi solo con i miei dubbi e le mie
preoccupazioni. Avevo intuito perché ero in ospedale, ma ancora non
sapevo perché ero legato. Cercai di parlare di nuovo con l'infermiera, ma
durante le sue rapide apparizioni era impossibile fermarla. Forse avrei
dovuto urlare di nuovo, ma non ne ebbi il coraggio e predisposi testa e
cuore ad una attesa, che malgrado le mie ipotesi, non fu lunga. Poco
dopo, infatti, senza troppi convenevoli, si presentarono dal mio letto due
individui con un impermeabile decisamente fuori stagione.

"lo sono l'ispettore Dupon, questo € il mio vice Cardi", disse il piu
anziano dei due mostrandomi un inequivocabile distintivo.

"Dovremmo farle qualche domanda”.

"Non rispondo se prima qualcuno non mi dice perché sono legato".

"Se avra la compiacenza di rispondermi, lo scoprira presto".

"Penso di avere diritto ad un avvocato".

"Certo ma in questo momento non mi pare che ce ne sia uno a sua
disposizione. Quindi se vuole al piu presto delle risposte, dovra accettare
le mie condizioni".

Non sapevo cosa fare. La mia discreta esperienza in questioni legali mi
diceva di non parlare se non in presenza di un avvocato, il cuore pero le
risposte le voleva subito. Ero quasi sul punto di cedere quando entrd in
camera un altro tizio, minuto, con degli occhialini circolari ed un
cappello desueto che tolse velocemente prima di presentarsi.

"E lei David?"

"Si", risposi un po' meravigliato da questa nuova apparizione.

"Sono il suo avvocato”.

"Il mio avvocato? Ma io non I'ho chiamato!"

"Lei no, ma il suo amico Tom si e non mi sembra che in questo momento
sia nella condizione di questionare su chi mi abbia chiamato", disse con
tono professionale, "Allora, mi accetta come suo difensore?"

Buon vecchio Tom. Non sapevo da quanto tempo fosse arrivato in citta,
ma aveva gia fatto le sue mosse e tutte giuste come sempre

"Accetto, accetto”, esclamai non senza una certa emozione.
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I due poliziotti si scambiarono una rapida occhiata. Nei loro sguardi si
leggeva disapprovazione, ma era gente abituata ad affrontare ben altri
problemi.

"Allora, possiamo interrogare il suo, diciamo, cliente?"

"Senza ‘diciamo’, il mio cliente. E di che cosa é accusato?"

"Lesioni personali. E stato trovato vicino ad una spranga di ferro che ..."
"Lesioni personali? A me sembra che il 'leso’ sia lui".

"Chi le da le prende spesso".

"Mi faccia capire. Voi trovate un uomo svenuto con una ferita lacero
contusa alla testa vicino ad una spranga di ferro ed invece di cercare chi
I'na usata per colpirlo, lo arrestate perché potrebbe averla usata lui stesso
contro qualcun altro?"

"Vede avvocato ..."

"E mi tolga una curiosita. Se trovate un morto crivellato di colpi di
pistola e un'arma a fianco, la vostra prima supposizione & che si sia
suicidato? E se escludete il suicidio andate subito a cercare le persone
che il morto potrebbe aver ucciso?"

"Avvocato, mi faccia il piacere ..."

"Mi faccia il piacere anche lei e mi mostri la convalida dell'arresto
firmata dal giudice".

Gli occhi dei due poliziotti si incrociarono per un attimo.

"Niente convalida vero?"

I due non risposero, ma il pit giovane prese un piccolo mazzo di chiavi
dalla tasca e apri le manette che mi tenevano legato. Fu una liberazione,
in tutti i sensi. Per la gioia avrei baciato lI'avvocato, ma non credo che
avrebbe gradito le mie effusioni.

"Adesso, se non vi dispiace, vorrei conferire con il mio assistito; in
privato".

I poliziotti uscirono dalla camera senza dire una parola, toccando le falde
dei loro cappelli in cenno di saluto.

"Avvocato. Non so come ringraziarla”, mi avventurai a dire.

"Non si preoccupi. Da quando é stato inventato il denaro questo non €
piu un problema. Piuttosto avrei bisogno di farle alcune domande".
"Prego, mi dica".
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"Cosa ci faceva ieri al teatro Andersen?"

"Siamo stati vittima di un atto di vandalismo e ci hanno consigliato di
rivolgerci ad una polizia privata per evitare guai peggiori".

"Chi I'na consigliata?"

"L'ispettore che € venuto in ufficio per verificare di persona l'accaduto”.
"Ha denunciato il fatto?"

"L'ispettore mi ha detto che tanto era inutile".

"La solita procedura".

"In che senso scusi".

"Nel senso che la maggior parte delle persone che era in teatro ieri aveva
subito un atto vandalico che non ha denunciato perché qualcuno li ha
consigliati altrimenti".

Improvvisamente mi fu tutto chiaro. Il mattone con il messaggio,
l'ispettore, il mercenario che avevo sentito al telefono: era tutto
combinato. Volevano che ci radunassimo |i per pestarci prima e
arrestarci poi. E tutto questo con il bene placido della polizia. Ero
esterrefatto. Non pensavo che 1’odio nei confronti dei feliciani potesse
arrivare fino a tanto.

"Quindi ...", dissi io.

"Quindi", rispose lui, "a qualunque considerazione sia arrivato non ha
importanza. Adesso lei é libero, ma non puo lasciare la citta almeno per
un paio di giorni. Sard mia cura informarla dell’archiviazione del suo
fascicolo™.

"E per il pagamento?"

"Ci ha gia pensato il suo amico Tom. La saluto cosi lascio entrare gli
altri".

Il mio salvatore si eclissd con la stessa velocita con cui era apparso.
Libero da ogni impedimento, tentai di alzarmi dal letto, ma il dolore
divenne lancinante e sprofondai di nuovo sul materasso.

"Dove pensavi si andare?"

Era Jenny con il suo sorriso da bambina e dietro di lei Tom e Tony che,
forse per paura di disturbare, quasi si nascondevano. Feci un cenno e si
awvicinarono anche loro poi tesi la mano a Tom, lo attirai verso di me e
lo abbracciai.
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"Graziel"

"E di cosa? Siamo 0 non siamo una squadra?"

"Era tutto combinato, sai?"

"Cosa?"

"La riunione in teatro, l'attacco, l'arresto ..."

"Gli arresti vuoi dire. Su circa duecento spettatori ne hanno arrestato
almeno un centinaio e del gruppo che vi ha attaccato sai quanti sono stati
i fermati? Due!"

"Lasciamolo riposare adesso”, intervenne Jenny, "E stai tranquillo. Uno
di noi sara sempre in corridoio".

Avrei voluto trattenerli, ma ero davvero stanco e mi addormentai subito
dopo.

Non so per quanto tempo dormii. La luce che arrivava dalle finestre mi
suggeriva che fosse ormai pomeriggio inoltrato. Tentai nuovamente di
alzarmi e stavolta andd0 meglio. Avevo sempre male, ma niente di
insopportabile. Dopo i primi passi barcollai e fui costretto ad
appoggiarmi al muro per non cadere. Guardai fuori dalla finestra.
L'orologio di una farmacia poco distante segnava le 17. Dovevo aver
dormito diverse ore e avevo saltato il pranzo come un borbottio
insistente allo stomaco continuava a ricordarmi. Nel silenzio artefatto
della camera, un rumore metallico dietro di me attrasse la mia attenzione
e mi girai d'istinto. Un degente dall'altra parte della stanza aveva aperto
lo sportello del suo comodino e stava cercando qualcosa. Sapevo di non
essere da solo, ma era la prima volta da quando ero in ospedale che
percepivo fisicamente la presenza di un altro compagno di sventura.
Aveva almeno dieci anni pit di me e portati male. Il suo volto
raccontava una vita di stenti che non era ancora finita. Era ferito al
polpaccio e non si muoveva molto agevolmente almeno a giudicare
dall'andatura claudicante e incerta.

"Serve una mano?", chiesi come avrei chiesto a chiunque in una simile
circostanza.

Mi rispose con un "No" secco, scortese, acido. Mi chiesi se avevo
shagliato qualcosa, se per caso lo conoscessi o se fossi stato sgarbato in
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tempi o modi. Il mio rapido esame di coscienza mi assolse, il dubbio
pero rimaneva.

"Scusami, ho detto o fatto qualcosa che non andava?"

Mi guardo con un astio che mal si addiceva a quel volto segnato dal
tempo ma abbellito da due occhi azzurri e belli.

"Si, hai sbagliato a venire qui a Dov".

Compresi immediatamente il significato di quelle parole. La sua non era
la rabbia di un uomo verso un altro uomo, ma piuttosto la rabbia indotta
dalla propaganda anti-feliciana. In quel momento ebbi una quasi-
rivelazione o forse dovrei definirlo un sospetto, Qualunque fosse il
termine corretto, fece scaturire in me la domanda che non potevo tenermi
dentro.

"Eri anche tu ieri al teatro Andersen?"

Mi guardo ancora, ma stavolta non lessi rabbia o astio nei suoi occhi
bensi una reale sorpresa mista a preoccupazione.

"Mi hai visto?"

"No, I'ho solo immaginato come immagino che tu fossi uno di quelli con
le spranghe in mano".

Non rispose, non subito almeno. Adesso sembrava avere paura o forse
era solo un senso di colpa, quello che ti assale nel momento in cui scopri
che il nemico tanto odiato & uno che ha due gambe come te, due braccia
come te, soffre come te e sanguina come te.

"Ero li. Ma la spranga me I'hanno data i poliziotti".

Di bene in meglio. Ce n'era abbastanza per richiamare gli ambasciatori in
patria.

"Magari sei stato proprio tu a regalarmi questo bernoccolo in fronte".
Osservo la mia ferita e poi abbasso lo sguardo fino ad incrociare il mio.
"Puo essere".

Fu come ricevere un altro colpo, ma nello stomaco. Mi accasciai su una
sedia e piegai il busto in avanti.

"Quello che non capisco é perché".

Sprofondo anche lui sulla sedia a fianco al suo letto. Non ci potevano
essere spiegazioni o perché validi e lui lo sapeva bene. Lo si capiva dal
suo silenzio. Rimanemmo cosi, a guardarci, per un tempo che non saprei
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guantificare, nella remota speranza di trovare fra noi almeno una
differenza che potesse giustificare quell'odio se mai ce ne fosse una.

"Tu non sai, tu non hai visto", disse infine lui guardando un punto non
precisato al di fuori di quella stanza, forse della citta stessa.

"Amici sfigurati dall'acido o cadaveri nelle miniere di diamanti; parenti
menomati per aver perso una gamba o un braccio sotto una pressa vagare
come zombi alla ricerca di un po' di cibo. Tu non hai sentito le urla
disperate delle madri che hanno perso i loro figli per un crollo nelle
miniere di carbone.

E tutto questo ... dolore, perché mettere in sicurezza gli impianti ha un
prezzo molto piu elevato delle vite dei poveracci che ci lavorano per
pochi centesimi al giorno™.

Mi guardd ancora dritto negli occhi, ma questa volta c'era solo
disperazione in quelle azzurre profondita luccicanti di lacrime.

"Tu non hai visto, tu non hai sentito perché altrimenti saresti stato tu
stesso ad impugnare la spranga”.

"lo, davvero, non capisco”, dissi avvicinandomi a lui, "Mi spiace tutto
quello che é accaduto a te e ai tuoi amici, ma cosa c'entra Felicia in tutto
questo?"

"Ma come cosa c'entra? Avete fatto schizzare alle stelle il prezzo delle
materie prime, avete spazzato via la WNR che pagava bene e siete
subentrati voi con i vostri stipendi da fame, per guadagnare di piu avete
ridotto all’osso le spese di manutenzione. Come se non bastasse, avete
saturato i mercati con i vostri prodotti e imposto dei dazi sui nostri per
renderli pit cari. Sapete quante aziende sono fallite cosi, per colpa
vostra?"

Travolto da quella valanga di bugie, mi resi conto che sarebbe stato
inutile replicare. Erano troppo forti quelle sue convinzioni per scalfirle
anche solo minimamente con il dialogo. Quanto e chi aveva lavorato con
cosi tanta dedizione da mettere un intero popolo contro un altro? Quali
canali aveva utilizzato e quel era il suo scopo finale?

"Non rispondi vero? Non ne hai il coraggio".

Sorrisi, senza cattiveria, e lui se ne accorse.

"Ho capito. Sei uno di quelli che crede di essere sempre nel giusto, vero?
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Uno di quelli che non ammette repliche".

Chiamato di nuovo in causa non riuscii a rimanere ancora zitto, ma non
avevo intenzione di confutare le sue opinioni.

"Tutte queste belle cose che mi hai raccontato, dove le hai sentite o
lette?"

"Lo dicono e lo sanno tutti, che diamine. Solo voi non lo sapete o fate
finta di non sapere”.

"Ci sara stato un momento in particolare che ha fatto la differenza, nel
quale ¢ giunta la rivelazione".

Parlavo con agitazione, ma non potevo farci niente. Rimanere calmo era
impossibile. Stessa cosa valeva per il mio interlocutore che pero, rispetto
a me, aveva sempre la risposta giusta per tutto grazie all'indottrinamento
massivo a cui era stato sottoposto.

"Ma non leggi i giornali? Non guardi la televisione?"

"Certo che la guardo, ma nel mio paese".

"Dove passano solo le notizie che convengono a voi naturalmente™.

"Ma non ti & mai sfiorato il dubbio che sia invece proprio quello che
succede qui a Dovizia? Che siano proprio i vostri mass-media a
manipolare le informazioni?"

"Ma cosa dici? lo la gente I'ho vista morire con i miei occhi!"

"lo non parlo dell'effetto, parlo della causa. Ti credo quando mi parli
della poverta, delle condizioni di lavoro disumane. Ho visto io stesso
cosa c'e nelle vostre strade. Ma sei proprio sicuro che la colpa di tutto cio
sia Felicia?"

"Dovresti sentire quello che dice José Capablanca per capire davvero
cosa succede. Allora avresti un quadro completo della situazione™.
"Capablanca hai detto?"

"Si lo conosci?"

Ancora lui, ancora questo Capablanca. Iniziavo ad odiarlo quel nome e
non solo.

"L'ho visto una volta in TV".

"Allora avrai capito ..."

"... che vi racconta un sacco di cazzate".

Mai toccare un idolo; ecco una cosa che imparai in quel frangente. Mi
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dovetti sorbire un panegirico di dieci minuti sull'integrita morale di
Capablanca, sulla sua preparazione, sui suoi studi riconosciuti a livello
internazionale e tanto altro ancora. Lo lasciai sfogare fino a quando
rimase senza fiato e poi gli chiesi: "Ma ha mai affrontato un
contraddittorio serio?"

Non pretendo di dire che quella domanda mino le sue convinzioni, ma il
colpo lo centro in pieno e, come un pugile, barcollo per qualche secondo.
"No, ma cosa c'entra, se uno dice delle cose giuste che bisogno ha del
contraddittorio”.

"Serve proprio per capire se sta dicendo delle cose giuste!"

"Ma che motivo avrebbe di mentire?"

"Questa e una bella domanda, ma dovrebbe essere lui a rispondere. Da
quanto mi risulta non c'é nulla di vero in quello che dice a cominciare
dalla WNR".

"Cosa sai della WNR?"

"Che a Dovizia, per esempio, € ancora lei che controlla tutte materie
prime, come del resto accadeva a Felicia alcuni anni fa".

"E poi cosa é successo?"

"Tante cose!"

Parlammo tanto su quell’argomento e a tratti lo vidi entusiasta. La voglia
di riscatto, la stessa che aveva animato le nostre scorribande criminali e
che l'audacia, la fortuna o entrambe ci avevano permesso di soddisfare,
era dipinta sul suo viso scuro e pieno dei segni indelebili che la vita gli
aveva lasciato come triste ricordo. Il ghiaccio ormai era rotto, come si
dice in gergo, e, fra una parola e l'altra, trovammo anche il modo e il
tempo di sorridere su alcuni aneddoti dimenticandoci per un attimo che
la societa ci classificava come diversi. Ecco, se ¢’€ una cosa che mi ha
insegnato quell’esperienza ¢ che non esistono esseri umani cosi diversi
da non diventare almeno simili dopo una bella chiacchierata.

"Nick", mi disse ad un certo punto tendendomi la mano.

"David", gli risposi stringendogliela.

"Per quanto riguarda il tuo bernoccolo, no, non sono stato io. La spranga
I’avevo, ma non 1’ho usata se non per fare un po’ di scena. Al contrario
gualcuno mi ha dato un colpo al polpaccio e, come vedi, sono finito qui*.
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"Ti é ancora andata bene".

"Si, infatti. Non crederai comunque che mi beva qualunque cosa!
Verifichero tutto quello che mi hai detto e con molta attenzione™.

"Ci conto™.

Nick fu di parola. Nei giorni che seguirono parlammo spesso insieme ed
inizio a leggere qualsiasi articolo potesse riguardare 1’attuale situazione
politica e sociale. Tutte le sere seguiva dei programmi di
approfondimento e, per non rischiare di sentire una sola campana, si
collegava anche ai siti esteri. 1l giorno in cui fu dimesso, mi abbraccio
come un vecchio amico, mi diede un foglietto e poi mi disse: "Questo & il
mio numero di telefono. Fammi uno squillo cosi memorizzo anche il tuo.
Domenica prossima ci sara una diretta TV dal Teatro Centrale di Dov;
José Capablanca sara 1’ospite d’onore. Mi farebbe piacere se la seguissi".
"Speri che mi convinca di essere dalla parte del torto?"

"Tu seguila, ok?"

Non disse altro e se ne ando lasciandomi i miei dubbi e le mie certezze.
Cosa aveva voluto dire? Ero riuscito in qualche modo ad intaccare le sue
convinzioni? Un paio di giorni dopo fui dimesso anche io e, per
festeggiare, andammo tutti e quattro a cena in un ristorante vicino alla
sede. Tony, per I’occasione, aveva ordinato uno spumante molto costoso
che volle a tutti i costi pagare di tasca sua. Tom, per non essere da meno,
insistette per offrirci la cena che, devo dire, fu davvero eccezionale.
"Ragazzi", disse ad un certo punto, "E’ chiaro che la situazione qui si sta
facendo troppo pericolosa per noi. Se siamo tutti d’accordo, chiudiamo
la sede e ci trasferiamo altrove. Dovizia non ¢ I'unico mercato in cui
possiamo espanderci'.

"A sembra una vigliaccata andare via adesso", dissi i0 un po’ sorpreso.
"Vigliaccata forse ¢ una parola un po’ forte", puntualizzo Jenny, "ma
anche io penso che dovremmo rimanere. Abbiamo affrontato problemi
pit complicati".

"E’ vero, ragazzi, ma qui state rischiando la vostra vita. Non me la sento
di lasciarvi in mezzo a queste bestie".

Dopo aver conosciuto Nick, non me la sentivo di dare giudizi troppo
pesanti sulla gente di Dovizia e mi sembrava giusto sottolinearlo.
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"Non sono tutti uguali, credetemi.

Gli raccontai del mio compagno di camera che anche loro avevano
incrociato un paio di volte in ospedale, della vita in miniera che lui mi
aveva descritto, della situazione di estrema poverta nella quale viveva la
maggior parte della popolazione. Gli dissi, infine, della diretta TV che
per nulla al mondo avrei dovuto perdere.

"Un personaggio interessante”, sentenzid Tom, "Mi spiace non averci
parlato. Anche la storia della diretta mi incuriosisce. Non ti ha anticipato
niente?"

"Assolutamente no".

"Capablanca ¢ una mina vagante. Sono sicuro che fara qualche altra
rivelazione shock delle sue™.

"Lo conosci?"

"No, per niente, ma mi sono informato e ho letto parecchio su di lui. E’
un opinionista mercenario. Si vende al migliore offerente per affermare
questa o quella tesi. E’ molto bravo devo dire. Diversi anni fa ha fatto
qualcosa di simile per conto di una potente multinazionale delle
telecomunicazioni. Il copione é sempre lo stesso: mettere persone contro
altre persone. Indubbiamente ha un certo carisma e questo fa la
differenza”.

"Quindi temi un nuovo affondo contro Felicia?"

"Non mi stupirei, ad ogni modo vedremo".
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CAPITOLO UNDICI

L’indomani, dopo quasi due settimane di ospedale, tornai in ufficio.
Jenny, Tom e Tony erano gia al lavoro con Charly che, appena mi vide,
corse ad abbracciarmi.

"Non siamo gente cattiva, mi creda. Purtroppo in tutti i cesti ¢’¢ una
mela marcia".

"Loso e lei & la prova di quanto sta dicendo".

Dagli altri tre ebbi solo rimproveri.

"Cosa ci fai qui?"

"Non ti reggi ancora in piedi, torna a casa".

"Vuoi fare ’eroe?"

La mia risposta fu laconica ma azzeccata per metterli tutti a tacere.

"A casa da solo mi annoiavo".

Devo essere sincero, non fui di grande aiuto quella mattina. Mi limitai a
controllare un paio di spedizioni e verificare che il nuovo vetro fosse ben
fissato. Quello piu indaffarato era Tom. Continuava a fare e rifare gli
stessi conti e tutte le volte scuoteva la testa preoccupato. Qualcosa non
andava, ma nessuno aveva il coraggio di chiedergli cosa finché fu lui
stesso a darci la brutta notizia.

"Purtroppo non vendiamo abbastanza e non ci stiamo con le spese. Qui
preferiscono comprare i loro apparati di rete piuttosto che i nostri".

"Noi abbiamo fatto il possibile ...", mi giustificai io.

"No, no, non é colpa vostra ragazzi. Lo so che ce I'avete messa tutta.
Purtroppo la situazione politica e sociale non ci aiuta".

"Dovremo chiudere la sede secondo te?"

Tom allargd le braccia senza rispondere e Charly, che aveva sentito tutto,
si accascio sul divano all'ingresso. Di certo era gquello che aveva piu da
perderci in una eventuale chiusura. Jenny si sedette accanto a lui e lo
abbraccio".

"Non si preoccupi per me signorina Jenny. Mi arrangerd. Solo mi
dispiace lasciare persone come voi".

Dispiaceva un po' a tutti e, poco per volta, ci raccogliemmo intorno a
Charly.
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"Verranno tempi migliori, ne sono sicuro”, disse Tom, "Comunque
almeno per altre due settimane saremo qui. Ci sono tante cose da mettere
a posto".

Tornammo tutti a lavorare. Certo lo spirito era diverso e nessuno aveva
voglia di ridere o fare battute. La giornata si trascino stancamente fino
all'ora di pranzo. Charly ci volle portare in un ristorante che lui
conosceva non molto distante dalla sede e noi accettammo di buon
grado. Era un locale famoso per i piatti tipici disposto lungo il fiume che
divideva in due la citta. Dato che era una bella giornata di sole,
decidemmo di pranzare all'aperto, anche per goderci un po' il panorama
che da quella posizione era davvero notevole. | fasti di un tempo passato
emergevano orgogliosi dalle vie e dalle piazze sotto forma di torri,
campanili, ponti e, malgrado fosse tutto appannato dal velo dell'incuria e
del degrado, era possibile ravvisare in ogni muro, in ogni ogni mattone, i
segni di una ricchezza ormai sfiorita ma non dimenticata.

E' uno dei posti piu belli della citta", disse Charly, "Proprio qui dove
siamo adesso, diversi secoli fa, fu autoproclamata la repubblica di
Dovizia. Il re che governa queste terre, naturalmente, non la prese bene
ed inizio un'opera di repressione senza precedenti. Per due anni i ribelli
combatterono contro l'esercito regolare e alla fine, quando tutto
sembrava perduto, riuscirono a sconfiggere il re e a riportare la pace nel
regno. Sarebbe proprio bello se la storia si ripetesse. Purtroppo i nemici
di oggi non si riconoscono facilmente; non tengono in mano una spada o
una pistola, ma fogli di carta, una valigetta, una biro, un telefono e
magari ti sorridono quando ti incontrano prima di rovinarti la vita".

Lo ascoltammo senza interrompere. Amava davvero Dov seppure con
tutte le sue contraddizioni, le sue pecche. Sicuramente entrambi avevano
vissuto periodi migliori.

"Laggiu in fondo c¢’¢ la torre Dovizia", disse ancora indicando una
struttura molto alta la cui base poggiava su entrambe le sponde del
fiume. In cima c’era una sfera traslucida che brillava alla Iuce del sole.
"Adesso, come tante altre cose é in disuso, eppure, fino a pochi anni fa,
la usavano come antenna TV. La leggenda dice che fu costruita dai
ribelli dopo la vittoria della guerra e che sopra la sfera c¢’¢ un braciere
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che fu fatto ardere per cinque anni in ricordo di quell’episodio”
"Ardera di nuovo", disse Tom "Ci puoi contare".

La domenica successiva, dopo cena, accesi il televisore per cercare la
diretta di cui mi aveva parlato Nick. Anche se ormai avevamo preso la
decisione di lasciare Dovizia, eravamo comunque interessati a
quell’evento che coinvolgeva I’intera cittadinanza. Per 1’occasione la
polizia aveva bloccato tutto il quartiere del teatro e per entrare nella zona
controllata bisognava esibire un apposito pass. Il suono delle sirene ci
fece compagnia per tutto il giorno e, poco prima dell’inizio della
trasmissione, fecero intervenire anche gli elicotteri. Le telecamere
indugiarono sull’arrivo della guest star Capablanca mentre attraversava
due ali di folla che lo acclamavano a gran voce. Affabile ed atletico
come sempre, giunse sul palco saltellando e salutando continuamente i
suoi sostenitori. Bisognava proprio riconoscere che era un uomo di
spettacolo e sapeva sempre come muoversi e cosa dire. Il presentatore
della serata, un compiacente servo del regime, non perdeva un'occasione
per spruzzare un po' di viscido intorno a sé; era uno spettacolo a dir poco
indecoroso. | due si trovarono infine uno di fronte all'altro su due sedie
disposte centralmente sul palcoscenico pronti a dar fiato ad un'unica
voce.

"Inutile fare presentazioni. Lo conoscete tutti. Il menestrello del XXI
secolo, l'opinionista senza macchia e senza paura, il volto della verita e
della giustizia. Ladies and gentleman, per noi e per tutti voi che ci
seguite da casa, dal teatro centrale di Dov, nientepopodimeno che José
Capablanca".

Gli scroscianti applausi che seguirono andarono avanti senza interruzioni
per almeno cinque minuti. Donne, uomini, bambini tutti in piedi ad
osannare il proprio idolo e senza farsi troppe domande naturalmente.
"Grazie, grazie, siete davvero molto gentili".

"Allora Josg, sei stato in giro per il mondo mi hanno detto".

""Si, ho fatto diversi viaggi per documentarmi sulla situazione economica
negli altri paesi, per capire come sono stati risolti altrove problemi che ci
riguardano da vicino".
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"E che cosa ci puoi raccontare?"

"Tante cose. Per esempio in Gelizia hanno trovato un modo molto
originale per risolvere in parte il problema della compravendita di voti".
"Ossia?"

"Se non dimostri di saper leggere e scrivere, non puoi votare".
"Interessante. Dicci di piu su questa iniziativa".

Capablanca non lesind parole e fiato per raccontare questa e altre
stranezze raccolte nei suoi diari di viaggio e la prima mezz'ora di
intervista vold via senza intoppi. La prima bordata arrivd quando il
presentatore chiese informazioni sullo sfruttamento delle materie prime
nei paesi confinanti con Dovizia.

"Come tutti sanno ormai la SEF controlla buona parte delle miniere di
ferro e gas naturale di tutta la zona ...".

Fu quasi impercettibile, ma alla telecamera non sfuggi la leggera smorfia
di José all'indirizzo di qualcosa o qualcuno del pubblico mentre delle
voci, lontane dal microfono, si levavano scomposte e disordinate dalla
platea di quella infiocchettata bomboniera di calma artificiale che era il
teatro centrale di Dov.

"... siamo tutti a conoscenza delle politiche speculative a cui siamo
sottoposti ..."

Anche il presentatore, che fino a quel momento aveva dimostrato un
notevole autocontrollo, non riusci a mantenere l'attenzione sulle sagge
spiegazioni del suo ospite, ma fu costretto a verificare quanto accadeva
fra il pubblico.

"Sembra che qualcuno abbia una domanda da farti", disse infine dopo
essersi consultato con un questore di sala.

"Normalmente durante i miei interventi nessuno fa domande. Quello che
dico ¢ abbastanza chiaro. Se questo signore, perd, non ha capito qualcosa
e necessita di una spiegazione immediata, vuol dire che rispondero".
Applausi e risatine. La telecamera segui un radio-microfono che di mano
in mano giunse nei primi posti della platea dove un ragazzo giovane
dalla carnagione scura si alzo in piedi. Non credevo ai miei occhi: era
Nick.

"Lei ha sempre detto che le risorse naturali di Dovizia sono sotto il
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controllo della SEF".

"Si, I'no detto. Ha bisogno che le spieghi cosa vuol dire?"

Applausi e risatine. Per niente intimorito Nick continuo.

"Ho qui con me una stampa che proviene dal sito della RND, Risorse
Naturali Doviziane. Si tratta della pagina con i nomi dei membri del
consiglio di amministrazione. Ho fatto qualche ricerca. L'amministratore
delegato, un certo John Milk, é stato un pezzo grosso della WNR. Il
vice-aministratore delegato, tale Mark Taylor, € da sempre il delfino del
presidente della WNR. Gli altri otto membri del consiglio sono tutti
parenti o amici di direttori della WNR eccetto uno, il signor Gerard
Follies che é un indipendente, almeno in apparenza, senza amici troppo
in vista".

"Onestamente non capisco dove voglia arrivare”, disse Capablanca
schiarendosi la voce.

"E io non capisco come € arrivato lei alla conclusione che la RND
dipenda dalla SEL e quindi da Felicia".

Gelo e mormorii. Con un gesto spontaneo quanto inopportuno, José
Capablanca si sbhottono il bottone in alto della camicia e si allargo il
colletto.

"Posso avere quel foglio?"

"Certamente" e con un breve passamano la lista arrivo a Capablanca che
inizio ad osservarla con attenzione. Non era un buon attore. | suoi
sorrisetti ironici mentre scorreva il foglio erano terribilmente forzati e mi
chiesi come potesse solo pensare di ingannare gqualcuno. Terminata la
lettura, piego il foglio provando ad impostare sul suo volto un‘aria di
sufficienza.

"Non credera che mi ricordi tutti i nomi a memoria. Controllerd quanto
dice appena possibile. Sono convinto che sia incappato in qualche
errore”.

"Nessun problema. Invito anche i presenti ed i telespettatori a casa a fare
altrettanto. E molto semplice".

Nick si sedette consegnando il microfono ad una valletta che fu ben
felice di rimetterlo al suo posto. Non so se lui se ne fosse reso conto, di
certo lo avevano capito il presentatore e Capablanca e osservavano con

Pag. 143



XOTUR Nino Miano

preoccupazione quanto stava avvenendo proprio di fronte a loro.
Centinaia di telefonini uscirono da tasche e borsette ed iniziarono a
cercare informazioni. Il presentatore tentd un diversivo con qualche
battuta, ma ormai la maggior parte dei presenti non badava piu a quanto
stava accadendo sul palco. La verita € come un virus, contagiosa.
Immaginai milioni di persone nelle loro case, sedute sui loro divani che
per libera scelta, invece di assimilare notizie precotte, andavano alla
ricerca di tutti i tasselli che servivano per ricomporre un quadro
completo della situazione. Capablanca all'inizio sembro aver accusato il
colpo, ma si riprese subito con una delle sue uscite.

"Signori. C'¢ la possibilita che il sito della RND sia stato hackerato.
Chiedo gentilmente ai nostri tenici di fare qualche controllo™.

Mentire e poi ancora mentire per fare della bugia una verita.

Il presentatore continud con l'intervista. Anche se nessuno sembrava
interessato, almeno in quel momento, ai due protagonisti della serata,
bisognava subito ristabilire una parvenza di normalita.

"Jose, mi hanno detto che stai scrivendo un nuovo libro".

"Si infatti. E il mio decimo lavoro sull'argomento che preferisco:
I'economia®.

"Ci vuoi fare qualche anticipazione?"

Capablanca non si fece pregare. Parlo a ruota libera per diversi minuti
riuscendo subito a riconquistare l'audience.

"... | dazi che vengono imposti sulle nostre merci sono una concausa
della situazione che stiamo vivendo ..."

Di nuovo un brusio in sala, di nuovo uno sguardo bieco di Capablanca
che, pero, questa volta, aveva riconosciuto la voce.

"Penso che il nostro amico voglia parlare di nuovo", disse al
presentatore, ma non abbastanza sottovoce da sfuggire al microfono.

Un fremito scosse l'intero stabile, dalle vallette al direttore del teatro,
dalle maschere alle autorita in prima fila. Era il caso di dare ancora la
parola al disturbatore o, peggio ancora, al sobillatore? Il pubblico, che
aveva gradito nonché verificato in tempo reale quello che aveva detto nel
primo intervento, era chiaramente a suo favore e si aspettava qualche
altra rivelazione. Gli venne quindi dato di nuovo il microfono.
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"Quali sarebbero i paesi che impongono dazi sulle nostre merci?"
"Felicia, innanzi tutto, ma poi anche Forteland, la stessa Bretinia ..."

"E quali sono le merci su cui sono imposti questi dazi?"

"Tutti gli alimentari ad esempio ..."

"Questo vuol dire che la nostra pasta all'estero € molto piu cara,
specialmente nei paesi che lei ha citato”

"Esattamente".

"Ho qui con me una tabella comparativa dei prezzi al dettaglio per paese
dei maggiori prodotti alimentari doviziani. Posso leggerla?"

Non aspetto alcuna risposta ed inizid a sciorinare una serie di dati
citando sempre la fonte e sottolineando ogni incongruenza che
riscontrava. Ando avanti per diversi minuti senza interrompersi mai,
quasi senza respirare, e piu cose diceva e piu il dubbio s'insinuava nelle
menti del pubblico che ben presto inizio a rumoreggiare.

"Alla fine, signor Capablanca, sulla base di questa tabella, sembra che i
nostri prodotti costino di piu qui da noi che all'estero. Mi puo spiegare
questa contraddizione?"

"l suoi dati, caro signore, vanno verificati prima di essere discussi".
"Certamente ed invito tutti a farlo. Tutto va verificato anche cio che
viene detto".

Il riferimento a Capablanca era cosi ovvio che non poteva essere
ignorato.

"Ma lei chi é che viene qui e mette in dubbio le mie parole?"

"Sono uno che, grazie ad un amico, ha deciso di porsi delle domande e
vederci chiaro”.

Non credo che fu la risposta a mandare in bestia Capablanca, piuttosto
l'atteggiamento calmo e serafico di Nick che, senza pregiudizi e senza
paura, aveva oltrepassato il muro di omerta e bugie eretto con tanto
studio e fatica.

"Adesso basta", urld senza ritegno, "Toglietegli il microfono e cacciatelo
via oppure vado via io. Sono stanco di sentire le idiozie di questo
individuo".

Le ultime parole che Nick riusci a dire prima che lo allontanassero
risuonarono come monito e condanna per diverso tempo ancora dopo la
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sua uscita di scena.

"La verita fa male, vero?"

I monologo riprese nel giro di pochi minuti, ma qualcosa con il pubblico
si era rotto. Tanti avevano lasciato il teatro e un brusio di sottofondo
accompagnava adesso ogni parola della star della serata. Se ne accorse
anche il presentatore che a piu riprese invito gli spettatori ad abbassare la
voce. In quelle condizioni, non si poteva andare avanti ancora per molto.
L'intervista termind quasi un'ora prima di quanto programmato per non
ben precisati problemi tecnici. Nell'ultima ripresa della telecamera
principale, si vide un Capablanca con il volto arrossato mentre urlava
qualcosa che non fummo in grado di capire.

"Andiamo via lo stesso?", disse ad un certo punto Jenny con quel suo
fare da bambina che tanto mi piaceva.

Nessuno rispose, ma tutti eravamo convinti che il triste spettacolo al
quale avevamo assistito avrebbe avuto ripercussioni nel futuro. Difatti il
giorno dopo Dovizia si sveglio con una notizia shock. Eravamo convinti
che avremmo letto sulle prime pagine dei giornali un resoconto
dettagliato di quanto era successo a teatro e, probabilmente, sarebbe
andata cosi se non fosse accaduto un evento piu drammatico e quindi piu
interessante. Jose Capablanca, poco dopo essere uscito dal teatro, era
stato gambizzato da due uomini in motocicletta che lo avevano sorpreso
a pochi metri dal suo albergo. | feliciani sostenevano che i colpevoli
fossero un gruppo di estremisti doviziani che volevano fargliela pagare
per non essere stato in grado di difendere adeguatamente le tesi contro
Felicia. | doviziani sostenavano che fossero stati i feliciani per punirlo di
aver messo in giro delle notizie a loro avviso false e non controllate.
Chiungue fosse stato e per qualunque motivo lo avesse fatto, quanto era
successo il giorno prima a teatro era gia stato messo nel dimenticatoio,
cosa che di certo favoriva la fazione estremista doviziana. Come si
scopri parecchi anni dopo, José Capablanca era stato ferito dalle stesse
persone che lo avevano ingaggiato per spargere veleno su Felicia e i suoi
abitanti, lavoro che aveva eseguito egregiamente almeno fino al
battibecco con Nick. Non era stata una vera e propria punizione in effetti,
piuttosto un modo per distogliere I'interesse da quella che poteva essere
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la notizia del giorno e riconquistare cosi i doviziani piu estremisti ma
anche i moderati. L'antipatia verso Felicia si trasformo cosi in pochi
giorni in un vero e proprio odio che non risparmio niente e nessuno. Noi
riuscimmo appena in tempo a ritornare in patria prima che la bomba
sciovinista deflagrasse in tutta la sua potenza. Negozi e attivita
commerciali di feliciani e simpatizzanti vennero dati alle fiamme. Con il
bene placido della polizia, uomini donne e bambini vennero prima
pestati e poi spinti barbaramente verso il confine. Interminabili colonne i
profughi, rigorosamente a piedi e con poco cibo, attraversarono l'intero
paese fino alla frontiera con Felicia dove una task force di medici,
infermieri e volontari li attendeva per fornirgli i primi soccorsi.

Era una catastrofe umanitaria di cui non parlava nessuno, nessuno era
interessato ai cattivi feliciani che non rispettavano le regole del mercato
globale estromettendo dal loro business le grandi multinazionali.

E Nick? Scoprii mesi dopo che la mattina successiva alla sua
performance in teatro, fu prelevato dalla polizia da casa sua e portato in
centrale dove venne torchiato per un paio di giorni. Quando fu chiaro che
non aveva rapporti con cellule terroristiche straniere e non era un agente
segreto sotto copertura, venne rilasciato senza scuse e senza cellulare,
non si sa bene perché.

Sull'onda di quanto accadeva a Dovizia, i casi di esterofobia a Bretinia
aumentarono in modo esponenziale e anche Willy e Frank furono
costretti a lasciare il paese. In breve si ripeterono le stesse tristi scene
viste al confine con Dovizia dove centinaia di persone furono riaccolte in
patria stremate, affamate e spesso anche ferite. Un furore xenofobo
attraverso tutta la regione e tutto questo con il tacito consenso del resto
del mondo. Isolati geograficamente e politicamente, iniziarono anche le
ritorsioni economiche. Nessuno comprava piu le nostre merci se non a
prezzi bassissimi ed importare dall'estero era diventato improponibile per
i costi abnormi. L'alternativa era riaprire le frontiere alla WNR, ma, se da
una parte c'erano i favorevoli a questa opzione, dall'altra c'erano quelli
rigorosamente contrari ad ogni ingerenza esterna. Nel luglio del 2047,
nel Palazzo del Governo di Felicia si tenne una assemblea che passo alla
storia. Si doveva decidere se continuare con la politica attuale o cedere il
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passo ed accettare il ritorno della WNR. Quest'ultima opzione ci avrebbe
consentito di vendere comunque i nostri minerali attraverso i canali della
multinazionale riducendo pero in modo drastico i nostri guadagni. Chi
era a favore sosteneva che uno € meglio di cento, chi era contrario
preferiva uno zero ad un uno elemosinato. Felicia era un piccolo paese e
per poter affrontare la nuova situazione politica doveva diventare
autosufficiente, era questo il punto fondamentale che andava dibattuto.
L'energia elettrica non ci mancava. Avevamo una centrale eolica, una
solare ed una che sfruttava il movimento delle maree. Per non rischiare si
poteva promuovere una campagna di riduzione dei consumi; i felciani, si
disse in assemblea, avrebbero capito. Anche l'acqua non era un
problema. Sotto lo Spes c'erano delle falde sotterranee che ci garantivano
il rifornimento idrico. Il gas, invece, era un punto dolente. Ne
estraevamo una discreta quantita da una piattaforma sul mare a pochi
chilometri dalla costa, ma non era sufficiente per tutto il paese. Per
questa ragione importavamo dalla Federlandia la rimanente parte. La
Federlandia non ci era ostile, ma il condotto che portava il gas passava
da Dovizia e questo ci esponeva a qualunque ritorsione. In compenso
avevamo molto petrolio. Da quando tutte le automobili con motore a
scoppio erano state messe al bando, I'estrazione del greggio era diminuita
drasticamente fino ad arrestarsi del tutto pochi anni prima. Certo non
sarebbe stato facile né economico tornare al petrolio soprattutto per il
riscaldamento, ma si poteva fare con le sole risorse interne. Ci fu un
feroce dibattito nel dibattito con gli ecologisti, ma alla fine dovettero
cedere di fronte alle necessita politiche. Per quanto riguarda il cibo
avevamo parecchi allevamenti di bestiame, ma poche piantagioni,
specialmente di grano. Sarebbe stato necessario rimpiazzare tutte le
culture non strategiche con quelle primarie e anche questo con buona
pace di chi aveva appena iniziato a produrre tabacco.

La discussione andd avanti per ore e ore ed infine, non riuscendo
nessuna delle due opposte correnti ad avere la meglio sull'altra si decise
di procedere con un referendum popolare. | tempi erano stretti e la
campagna elettorale inizid praticamente subito. Ovunque nel paese
iniziarono ad apparire manifesti indipendentisti e collaborazionisti. Non
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mancarono momenti di tensione, ma nulla che non potesse essere
appianato con un minimo di senso civico. In fondo tutti volevano il
benessere di Felicia, era solo il modo per ottenerlo ad essere messo in
discussione.

Inutile dire che Tom parteggiava per gli indipendentisti e anche una
buona parte di noi lo seguiva. L'unico indeciso era Frank. Aveva paura di
potersi ritrovare nell'incubo che tutti avevamo vissuto parecchi anni
prima, ma che, nel suo caso, era stato particolarmente orribile. Le
premesse c'erano tutte. L'estrazione dei minerali si era ridotta di quasi il
90% e parecchia gente era rimasta a casa. La vittoria dei
collaborazionisti avrebbe si garantito una ripresa delle normali attivita
estrattive, ma, di certo, i guadagni sarebbero stati minimi e il livello di
disoccupazione sarebbe rimasto pressoché immutato. Frank, comunque,
non era l'unico ad avere paura e nessuno se la sentiva di giudicarlo
perché non aveva ancora preso una posizione.

Fu un periodo strano quello. Si viveva in una continua atmosfera d'attesa.
Le fabbriche chiuse, cosi come i negozi e i centri commerciali
suggerivano l'idea che il tempo si fosse fermato. Gli unici momenti di
aggregazione erano quelli nei quali il governo distribuiva i generi di
prima necessita alle persone piu bisognose. Era come vivere in un
castello sotto assedio, ma senza le frecce, le catapulte e tutto il resto. Per
renderci utili andavamo spesso a lavorare nei campi o sulla piattaforma
per l'estrazione del gas. Non c'era molto da fare. Il referendum era stato
fissato per i primi di settembre ed in breve divenne uno dei pochi se non
il solo argomento di discussione. Poteva rappresentare la fine, per quanto
dolorosa, del nostro isolamento o I'inizio di un periodo di isolamento
ancora piu duro, addirittura definitivo. Nessuno chiaramente pensava
potesse accadere anche perché il fronte collaborazionista, giorno dopo
giorno, sembrava avere la meglio.

| dibattiti si svolgevano un po' ovunque, dai bar agli studi televisivi, dalle
scuole ai giardini pubblici. Com'é giusto che sia, ognuno aveva da dire la
sua, ognuno voleva puntualizzare questo o quell'argomento. Tom si era
reso disponibile per partecipare come relatore ad alcune conferenze in
giro per il paese e, devo dire, anche in quella veste non sfigurava per
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niente. Sapeva come spiegare le cose e come coinvolgere le persone.
Anche quando veniva contestato per qualche considerazione, con la
massima calma, trovava sempre il modo per affermare il suo punto di
vista.

Una settimana prima del referendum, ci ritrovammo di nuovo a cena tutti
insieme in uno dei pochi locali rimasti ancora aperti. L'atmosfera, come
si puo immaginare, non era delle migliori e quella sensazione di stasi
completa era perfino palpabile. Nessuno di noi aveva voglia di parlare.
Solo Willy, ogni tanto, tirava fuori una battuta per esorcizzare il presente
e ingraziarsi il futuro, ma i pochi sorrisi si spegnevano subito, travolti da
una piena di ansia e insicurezza.

"Ragazzi, la situazione € questa. Non possiamo fare molto per cambiarla.
Quello che assolutamente non dobbiamo fare & deprimerci".

Tom prese un bicchiere con del vino, lo alzo in aria e disse ancora: "Ai
tempi migliori che certamente torneranno™.

Partecipammo al brindisi piu per rispetto nei confronti del nostro amico
che per la reale convinzione che la situazione potesse migliorare. Da
qualungue punto di vista la si guardasse, sembrava sempre che finisse
tutto in un vicolo cieco.

L'unica cosa apparentemente positiva era che la vicenda della piccola
Felicia che voleva sfidare i poteri forti stava facendo notizia. Pochi
giorni prima del referendum, la piazza a ridosso del Palazzo del Governo
inizio a riempirsi di auto, furgoni e camion delle troupe televisive di
mezzo mondo. La sensazione di sentirsi isolati lascio il posto alla
certezza di essere osservati, si, osservati speciali. | giornalisti facevano a
gara per poter intervistare il reggente, gli assessori, i politici e quando
non ci riuscivano iniziavano a tormentare la gente comune. Bisogna dire,
comungue, che fu un ottima pubblicita per la nostra causa. Felicia,
dapprima dileggiata e derisa, poco per volta divenne il piccolo, magico
regno dove vigeva l'uguaglianza sociale e dove tutti erano contenti. In
guanto a qualita della vita, Felicia infatti non temeva alcun confronto e
gli abitanti degli altri paesi iniziavano finalmente a rendersi conto che
forse era proprio questo il motivo per cui era cosi invisa ai potenti. Il
solito José Capablanca, durante 1’ennesimo talk show, cerco di spiegare i
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motivi per cui Felicia andava isolata e punita, ma comprese subito che
una cosa era parlare ai doviziani, un‘altra cosa era parlare a 50 paesi
collegati in diretta: venne letteralmente massacrato di improperi e, per
quanto ne so, quella fu la sua ultima apparizione televisiva.

Il giorno del referendum, nonostante tutto, fu una specie di grande festa.
Per I'occasione erano stati allestiti dei punti di ristoro fuori dai seggi e,
verso sera, in ogni piazza si balldo fino a tarda notte. Non ci furono
scontri, non ci furono risse, tutto si svolse nel migliore dei modi e i
giornalisti venuti a documentare I'evento si si divertirono con il resto
della popolazione. La mattina successiva, lo spoglio delle schede inizio
molto presto, verso le 7 del mattino. Si prevedeva di finire intorno alle
14, ma, nel giro di un paio d'ore, il risultato della consultazione era ormai
certo. Gli indipendentisti avevano stravinto, soprattutto aveva vinto
Felicia. Se il giorno delle votazioni fu una festa, i giorni che seguirono
furono un gigantesco carnevale. | giornalisti che avevano seguito tutto
I'iter elettorale, rimasero per documentare anche questo inaspettato fuori
programma e, devo dire, ci divertimmo come mai prima d’allora. Fu un
magnifico spot per Felicia e i suoi abitanti, un esempio di democrazia e
patriottismo  sottolineato  soprattutto dal comportamento  dei
collaborazionisti che, chiuse le urne e accettato con serenita il risultato,
iniziarono a divertirsi anche loro con gli avversari. Si, era la festa
dell'intera nazione comunque fosse andata e comunque potesse
proseguire.
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CAPITOLO DODICI

Dopo tre giorni di festeggiamenti, la gente piano piano torno nei ranghi,
pronta ad iniziare quella nuova fase politica. Il divertimento lascio il
campo alle preoccupazioni e le troupe televisive iniziarono ad andar via.
Rimase il silenzio per le strade, nelle piazze, vicino ai centri commerciali
e ai negozi chiusi. Era come se, per evitare di pensare al futuro, ci
fossimo tutti rintontiti di cibo, vino e balli sfrenati, come se avessimo
voluto riprendere la vita normale a piccole dosi. E anche cosi, non fu
facile. Jenny e Frank ritornarono malvolentieri alla piantagione di grano,
mentre io e Willy ci trasferimmo in pianta stabile sulla piattaforma del
gas dove di lavoro ce n'era sempre. Tony ogni tanto dava una mano a
Tom, ma, da quando avevamo dovuto interrompere 1’attivita in fabbrica,
si era dedicato anima e corpo alla progettazione lasciando poco spazio a
chiunque. Nonostante fra tutti noi fosse stato quello che meglio aveva
preso il nuovo corso, la produzione dei suoi futuristici apparecchi gli
mancava proprio e, di tanto in tanto, fra un sospiro e l'altro, borbottava
qualcosa che nessuno capiva.

Cio che nessuno poteva immaginare accadde circa una settimana dopo le
elezioni. Alcune grosse navi si materializzarono all’orizzonte senza
alcun preavviso e la prima reazione, devo ammetterlo, fu paura. Erano
ancora lontane quando comprendemmo che erano dirette verso le nostre
coste e la gente inizio a fuggire. Per andare dove perd? Ai nostri confini
c’erano la Bretinia e la Dovizia e quei pochi altri paesi che potevano
considerarsi neutrali in quel momento rappresentavano comunque una
incognita.

Quando ci si rese conto che non c'era alcun posto dove fuggire, tutti i
cittadini di Felicia, in silenzio, invasero le spiagge e, pronti ad affrontare
il loro destino, qualungue esso fosse, attesero che le tanto temute navi
entrassero in porto. C'eravamo anche noi quel giorno. lo e Jenny
avevamo trovato un posto sugli scogli e, tenendoci per mano,
osservavamo quei giganti grigi fendere le onde di un mare leggermente
mosso al contrario dei nostri cuori.

"Sono navi eloviane", grido ad un tratto un tizio con un binocolo.
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"Si, sono eloviane", gli fece eco un altro uomo vicino a noi dimenando le
braccia.

Elovia non confinava con Felicia, ma fra le nostre coste ¢’era un tratto di
mare non pit lungo di 50 chilometri. Avevamo sempre avuto buoni
rapporti con loro, sia commerciali che di amicizia e spesso
organizzavamo insieme eventi culturali quali mostre e retrospettive
fotografiche. Quale fosse il significato di quelle navi all'orizzonte non
era ancora chiaro, ma sapere che non provenivano da Dovizia o da
Bretinia era gia una cosa positiva. Quando furono piu vicine, si vide
chiaramente I'equipaggio che ci salutava dai ponti urlando qualcosa che
non capivamo. Salutammo anche noi e sempre con maggiore foga,
finché, quando arrivarono in porto, ci fu un lungo applauso spontaneo
quasi liberatorio. Non sapevamo ancora perché erano venuti, non
sapevamo Se e cosa trasportavano, ma, per chi ha temuto il peggio, la
loro presenza era piu che gradita.

Il primo a scendere fu il capitano della nave ammiraglia, seguito dei suoi
ufficiali, che si diresse subito verso il gruppo delle autorita, reggente in
testa, in attesa sul fronte del porto. Non riuscivamo a capire cosa Si
stessero dicendo, in compenso vedevamo benissimo e, quando
emozionato come un bambino, il reggente abbraccio il capitano come un
vecchio amico, capimmo che stava accadendo qualcosa di storico e non
ci sbagliavamo. Non c'era un impianto di amplificazione disponibile,
almeno non vicino, e quelli che gia sapevano si muovevano come
impazziti per diffondere la bella notizia. Infine, chissa da dove,
comparve un megafono. Il reggente lo afferrd, chiese a tutti di stare
vicini e quindi sali sulla nave dalla quale fece finalmente l'annuncio che
tutta la popolazione aspettava.

"Oggi & un gran giorno per Felicia ed é un gran giorno per la liberta e la
democrazia. | nostri amici di Elovia, conoscendo la situazione nella
quale ci troviamo, sono venuti ad aiutarci in modo concreto e tangibile.
Le navi che vedete contengono prodotti alimentari di tutti i generi e tipi
con cui riempiremo di nuovo i nostri negozi".

L’applauso scattd immediatamente, ma il reggente fece segno di
aspettare perché doveva ancora concludere.
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"E’ chiaro che non li lasceremo andare a mani vuote. Daremo loro tutti i
minerali di cui hanno bisogno e quindi, cari amici, rimettiamo in
funzione le miniere: si torna a produrre”.

Se possibile il secondo applauso fu ancora piu fragoroso del primo. Per
cultura i feliciani amavano sdebitarsi e non disdegnavano il lavoro. La
soluzione proposta veniva incontro alle esigenze di tutti e le attivita
estrattive ricominciarono a pieno ritmo. Ad essere sinceri gli eloviani,
per quanto amici e stimabili vicini, avevano fiutato 1’affare. Il valore del
quantitativo di minerale che fornivamo loro per il cibo era di certo piu
elevato del valore totale dei prodotti che ci "regalavano”. Il disavanzo
non era enorme, ma sufficiente per dire che Elovia ci guadagnava nello
scambio. Se questa considerazione dava adito alle malelingue di parlare
di ricatto, d’altra parte suscitava I’interesse di tutti coloro che
desideravano fare buoni affari. Presto altre navi provenienti da tutto il
mondo giunsero nel porto di Felicia. Trasportavano qualsiasi genere di
prodotto che veniva scambiato con ferro, metalli preziosi, petrolio alle
volte, piu raramente gas. La transazione era sempre a loro vantaggio, ma
per Felicia fu una manna dal cielo. Nel giro di pochi mesi tutto ritorno
alla normalita. Anche la "Tom & Friends" riprese a produrre gli apparati
di rete per cui era giustamente famosa nel mondo. | guadagni erano
inferiori, ma non potevamo di certo lamentarci.

Dovizia, Bretinia, Forteland e tutte le multinazionali cercarono di
bloccare il rinascente commercio che stava portando Felicia fuori
dall’isolamento in cui volevano rimanesse confinata, ma, in quel
periodo, fare affari con noi era cosi conveniente che tutti riuscivano a
trovare un sistema per superare ogni ostacolo. Paradossalmente, giocare
in perdita ci stava facendo vincere. Trascorse almeno un anno durante il
quale Dovizia e Bretinia da una parte e Felicia dall’altra si scambiarono
ogni genere di accuse. La situazione, a noi nuovamente favorevole,
aveva gettato nello sconforto i nostri antagonisti che adesso vendevano
ancora meno minerali di prima. Felicia, di fatto, era diventata il primo
mercato nella zona e questo dava fastidio a molti e non solo dal punto di
vista economico. Vicini di casa cosi piccoli eppure cosi potenti creavano
uno squilibrio che non poteva essere tollerato. Jose Capablanca, ormai
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tagliato fuori dai circuiti televisivi, faceva sentire ancora la sua voce
attraverso la stampa e aveva alzato i toni. Se prima si parlava di sanzioni
economiche, adesso 'unica giusta possibile punizione era addirittura
I’intervento militare. I deliri di un folle sarebbero stati considerati piu
attendibili e quindi piu pericolosi, per cui nessuno si dimostro troppo
preoccupato quando usci il suo primo articolo su un giornale locale di
Dov che inneggiava ad una sorta di guerra santa. Gli stessi doviziani
consideravano quella possibilita tanto remota quanto ridicola e
continuavano a sostenere la strada delle sanzioni economiche. Si sa,
pero, che quello che all’inizio pud sembrare senza senso assume una
validita sempre maggiore man mano che le persone parlano
dell’argomento. Se dopo il primo articolo, Capablanca fu addirittura
sbeffeggiato, gia dopo il secondo trovo il sostegno di un politico in vena
di farsi pubblicita.

"Una guerra € ’'unica nostra speranza di salvezza", diceva sempre, ma
senza ottenere molti riscontri, finché aggiunse anche una frase del tipo
"Siamo tanti, loro sono pochi e senza esercito. Li spazziamo via come e
quando vogliamo". Questa seconda affermazione sembro avere molta piu
presa sulla gente.

Poi fu la volta di alcuni intellettuali. Era un gruppo poco influente noto
per occuparsi di massimi sistemi completamente avulsi dalla vita reale. 11
perché presero una posizione interventista oltretutto lontana dalle loro
occupazioni principali non € mai stato chiarito. E molto probabile che
fossero stati contattati da persone vicine ai servizi segreti, ma nessuno
era andato mai oltre questa informazione. Di sicuro c'era solo che erano
passati dal quasi completo anonimato alla fama nazionale. 1l loro effetto
fu quello di un virus. L'idea di un intervento armato, da tutti giudicata
inizialmente come stupida e insensata, era adesso I’argomento di
discussione principale. Si sa: lI'importante & che di una cosa se ne parli,
non come. Il fatto di disquisire sempre e soltanto di guerra, sia in
negativo che in positivo, in qualche modo la evocava, la rendeva
tangibile. Il ministro degli esteri continuava a smentire le voci di un
prossimo attacco, ma era noto a tutti ormai che un grosso contingente
militare si stava esercitando nel centro del paese. Ovviamente i quartieri
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alti si affrettarono a dire che si trattava di esercitazioni programmate, ma,
se all'inizio era facile sostenere questa tesi, dopo 100 giorni di manovre
era un po' piu difficile. Nonostante questo a Felicia I'atmosfera era
piuttosto tranquilla. Nessuno pensava davvero che i doviziani potessero
arrivare a dichiarare guerra e questa convinzione duro fino a quando il
Generale Pal non prese il controllo delle operazioni. Non tutti lo
conoscevano o si ricordavano di lui, ma il suo nome, in certi ambienti,
incuteva ancora terrore. Almeno due decenni prima, Dovizia era stata
devastata dalla guerra civile. Due etnie contrastanti, i tuli e gli scani, si
contendevano il primato sulla politica nazionale. Gli scani erano i piu
numerosi, ma i tuli occupavano le posizioni chiave. L'impasse continud
per molti anni finché una squadra dell’esercito irregolare composto da
scani e finanziato dalle grandi potenze straniere, decise di aprire il fuoco
su una piccola folla di tuli che stava seduta di fronte ad un bar. Fu un
massacro e 1’inizio della guerra civile. Gli scani sostenevano la tesi che il
bar preso d'assalto fosse in effetti una base di spie governative, i tuli
naturalmente negavano, ma di certo fra le vittime c'erano anche degli
agenti in borghese. Qualunqgue fosse la verita, il paese si ritrovo messo a
ferro e fuoco dall'oggi al domani. Le battaglie diventarono sempre piu
cruente e il numero di vittime civili crebbe a dismisura. Le sorti del
conflitto rimasero in bilico per mesi fino a quando sul teatro degli scontri
non apparve lui, il Generale Pal. Gli scani avevano subito parecchie
perdite ed il comandante del 20° reggimento, da sempre un punto di
riferimento, era morto in battaglia. | vertici scani decisero che era
necessario sostituirlo con un uomo di spessore e carisma e la scelta
cadde sull'allora colonnello Pal che si era distinto tanto per atti di
coraggio quanto per efferatezze senza precedenti. Fu una scelta vincente.
Pal oltre che essere un vero e proprio macellaio era anche un
grandissimo stratega e si distinse in ogni battaglia per le sue innate
capacita di comando e la sua assoluta mancanza di pieta. Gli scani
vinsero la guerra e i tuli dovettero lasciare le redini del paese; chi si
opponeva veniva passato per le armi.

Tom, che all'epoca aveva seguito tutta la storia attraverso i mezzi di
informazione, fu uno dei primi a rendersi conto che le minacce dei
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doviziani non potevano piu essere considerate uno scherzo. Coinvolgere
quelluomo aveva un chiaro intento propagandistico, ma non solo:
indicava morte, violenza e distruzione. In qualita di scienziato nonché di
vecchio saggio della repubblica, Tom spesso veniva invitato al Palazzo
del Governo come osservatore. In quel periodo dal futuro cosi incerto,
erano tante le assemblee indette per discutere della situazione nazionale,
ma la conclusione era sempre la stessa: se Dovizia avesse attaccato,
Felicia non sarebbe stata in grado di difendersi e avrebbe dovuto
capitolare. Cosa fare quindi? La diplomazia non funzionava, la ricerca di
possibili alleati nemmeno. Le navi cariche di prodotti continuavano ad
arrivare, ma era molto improbabile che si sarebbe presentata in nostro
soccorso anche una sola guarnigione. Eravamo alla mercé del nemico.
Fu questo il dato di fatto che Tom chiese e ottenne di poter sottolineare
durante una infuocata assemblea.

"Cari amici. Con la rassegnazione e il piangerci addosso non otterremo
niente. Sappiamo tutti quanto saremo in grado di resistere di fronte ad un
esercito di professionisti e quindi non e certo sul piano militare che
potremo batterli. Questo, perd, non vuol dire che dobbiamo arrenderci
senza combattere, ma che combatteremo come possiamo. Se ci sara un
conflitto, saremo sotto i riflettori del mondo intero e non credo che
nessuno di noi vorra fare la figura del vigliacco. Resistenza passiva,:
ecco cosa Vi propongo, ecco come ci difenderemo. Copriremo tutte le
strade con i nostri corpi. Se vorranno arrivare al Palazzo del Governo
dovranno passare sui nostri cadaveri".

Era un'azione piuttosto drastica, ma era anche l'unica percorribile, l'unica
che forse, poteva salvarci.

Stendersi per terra e sperare di non essere schiacciati non era certo una
prospettiva molto allettante, ma non un cittadino di Felicia si tird
indietro. Uomini, donne, anziani e persino bambini si arruolarono come
volontari di quello che fu subito battezzato "l'esercito dei martiri". La
notizia, com'e immaginabile, varco subito i confini nazionali e tutto il
mondo si prepard ad assistere a questo scontro impari. | doviziani,
intanto, continuavano a negare ogni possibile attacco, ma era noto che
tutte le loro truppe stavano convergendo verso il confine. Si trattava di
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circa 250.000 uomini equipaggiati con artiglieria pesante. Chi abitava nei
pressi della frontiera aveva anche udito il rombo di diversi aerei da
caccia e quando aveva alzato gli occhi al cielo non era riuscito a credere
a cio che vedeva. Erano almeno un centinaio, in pieno assetto da
combattimento: il solo rumore incuteva paura.

Per la maggior parte delle persone che conoscevo, ormai, non si trattava
di capire se ci sarebbe stata la guerra, ma quando. Malgrado cio, il lavoro
di estrazione a Felicia continuava a pieno ritmo e anche la "Tom &
Friends" andava piuttosto bene. Lavoravamo parecchio e qualche volta
non riuscivamo a far fronte alle ordinazioni, cosa questa che
preoccupava tantissimo Jenny. Tom passava parecchio tempo nel
laboratorio e spesso lo andavo a trovare da solo o con Willy.

Una sera, dopo una giornata piu difficile delle altre, ci ritrovammo verso
mezzanotte su un banco di prova con due tazze di caffé fra le mani.
Faceva un po' freddo e il vento a tratti soffiava cupo e minaccioso.

"Pensi che ci sara la guerra?", dissi io dopo i primi due sorsi.

"Temo di si. La situazione peggiora di giorno in giorno".

"Per quel poco che li ho frequentati, hon mi sono sembrate cattive
persone. Ricordi Nick? E Charly? Anche Gino era una persona
simpatica".

"E tutto studiato a tavolino. Diamo fastidio a troppe persone e siamo un
pessimo esempio per il resto del mondo. Vedi? Noi siamo la
dimostrazione che si pud vivere liberi, che si puo sconfiggere la poverta
e creare una societa pit equa e piu giusta. E questo a chi conviene? Non
certo alle multinazionali che sarebbero costrette a spendere di pit per le
materie prime e per gli stipendi dei dipendenti. Non conviene ai potenti
che vedrebbero dimezzato il loro potere. Non conviene ai ricchi che
hanno bisogno dei poveri per esercitare la loro ricchezza".

"Quindi siamo destinati a soccombere".

"Non ho detto questo. Tu abbi fede. Vedrai che le cose andranno meglio
di quanto oseremmo solo immaginare".

lo avevo una fiducia incondizionata in Tom, ma, in quel frangente,
faticavo a trovare qualcosa che mi inducesse un minimo di speranza.
Eppure lui era tranquillo né piu né meno di come lo avevo visto tante
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altre volte. Eravamo sull'orlo del precipizio e nulla sul suo volto tradiva
una emozione negativa. Lo invidiavo tantissimo e lo invidiai ancora di
piu la mattina dopo quando, infine, i nostri avversari decisero di giocare
a carte scoperte. Il ministro degli esteri di Felicia aveva ricevuto alle
prime luci dell'alba la dichiarazione di guerra firmata dal suo omologo
doviziano. In tale dichiarazione, che non faceva minimamente cenno ai
motivi che l'avevano determinata, era ben definito I'iter dell'attacco che
avremmo subito, comprensivo non solo di date e orari, ma anche del
comportamento che i feliciani avrebbero dovuto tenere. Sembrava
piuttosto I'invito ad un evento mondano a cui volenti o nolenti aviemmo
dovuto partecipare.

"Il 23 di Novembre 2048, alle ore 06:00, I'esercito doviziano attraversera
il confine con Felicia in localita Prandit. | cittadini di Felicia possono
disporsi ai lati della strada o aspettare I'arrivo delle forze armate nella
Piazza del Governo. E fatto assoluto divieto di interferire con le
operazioni militari. Coloro che non rispetteranno tale disposizione
saranno passati per le armi".

La cosiddetta dichiarazione continuava con un programma che copriva la
giornata fino alle 8 di sera, ora in cui era previsto I'insediamento di un
regime militare presieduto ad interim dal Generale Pal. | media di mezzo
mondo trasmettevano la notizia da ore ormai, aggiungendo ad ogni
servizio un particolare, una nota, qualcosa che non doveva
necessariamente essere vera, bastava che fosse credibile. Mentre a
Dovizia Capablanca ed i suoi accoliti cantavano gia vittoria, a Felicia la
vita stessa sembrava essersi congelata. Il grande evento era previsto per
il giorno dopo e l'annuncio, per quanto atteso, aveva avuto il potere di
bloccare ogni cosa. | negozi quel giorno rimasero chiusi, le attivita
estrattive si fermarono, le navi in porto sparirono. Il piccolo grande
esercito di volontari votato al martirio, quello che doveva fermare
l'avanzata dei doviziani con il proprio corpo, si era ridotto di diverse
migliaia di unita. L'idea di essere passati per le armi per difendere il
paese, evidentemente, non piaceva a tutti. Quelli rimasti, si riunirono
nella Piazza del Governo dove attesero con pazienza la dichiarazione del
reggente. lo ero fra loro e con me c'erano gli amici di sempre: Tom in
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prima fila con Tony, dietro di loro Willy e Frank, poco lontano io e
Jenny. L'averla a fianco in quella circostanza non mi confortava affatto.
Malgrado I'ottimismo di Tom, immaginavo scenari poco confortanti per
I'indomani e il pensiero che Jenny potesse rimanere coinvolta mi faceva
stare male. Fui piu volte sul punto di dirle qualcosa, qualcosa che la
convincesse a tornare a casa, a mettersi al sicuro, ma sapevo di non avere
argomenti abbastanza convincenti per farla desistere. Condensai tutto
quel mio malessere in un sorriso mal riuscito che lei non riusci ad
interpretare.

"Cosa c'e?"

"Niente, va tutto bene".

"Se pensi che mi tiri indietro, ti shagli”.

"Non avevo dubbi".

"Perché fai quella faccia allora?"

La guardai bene negli occhi, la abbracciai e con la voce piu dolce che
riuscii a trovare le dissi: "Ti amo Jenny" e il mondo intorno a noi per un
po' scomparve.

La voce del reggente e qualche disturbo nell'impianto audio ci
riportarono bruscamente alla realta.

"Amici di Felicia. Cio che vi apprestate a donare alla patria &€ immenso.
Solo un cuore altrettanto immenso pud donarlo. Ci tengo a farvi sapere
che io e tutti i consiglieri domani saremo con voi e in mezzo a Voi.
Qualunque sia il Dio in cui credete, comungue voi lo concepiate, che ci
assista tutti. Amen".

Una voce fuori dal coro degli "Amen" sentenzio: "Con il reggente fra noi
moriremo meglio".

Difficile apprezzare in quella situazione quella che voleva essere solo
una battuta. Sinceramente non mi fece ridere, ma trovo un suo pubblico
che lo premid con qualche sorriso.

I giornalisti iniziarono ad imperversare subito dopo pranzo. Erano quasi
piu fastidiosi dei doviziani. Nonostante avessero avuto poco tempo per
organizzarsi avevano gia occupato le posizioni strategiche. In localita
Prandit, dove era previsto lo sconfinamento dell’esercito nemico, erano
confluiti tanti di quei mezzi della TV che I’invasione sembrava esserci
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gia stata.

Nel tardo pomeriggio, decidemmo di accamparci li anche noi con tende e
sacchi a pelo. Il posto non era tanto distante dal centro della citta, ma
volevamo essere sicuri di essere pronti ¢ vigili al momento dell’attacco.
Molti ebbero la nostra stessa idea e cosi ci ritrovammo tutti insieme su
un grande prato a ridosso della strada che conduceva verso il confine.
Sembrava un raduno di "rockettari” in attesa di un concerto. Ci furono
canti intorno al fuoco, balli tradizionali, declamazioni poetiche, cene a
base di arrosto con fiumi di vino, insomma, avevamo trasformato
I’ennesimo problema in un’altra grande festa. Verso le due del mattino,
quando i canti si smorzarono e i fuochi si spensero, tutti gli animi erano
piu predisposti alla pace che alla guerra. I doviziani, I’imminente attacco,
le paure, tutte cose che erano evaporate con 1’alcol in una tiepida notte
d’autunno.

Alle prime luci dell’alba, fummo svegliati da un rombo lontano.
Qualcuno, piu assonnato di altri, penso si trattasse di un temporale In
effetti era il rombo di un motore, ma sembrava provenire da piu parti
contemporaneamente. Piu il rumore si avvicinava e piu era chiaro che si
trattava di mezzi meccanici. Solo quando il rumore fu cosi forte da farci
vibrare lo stomaco, qualcuno fra la folla diede finalmente un nome a cio
che stava per arrivare.

"Carri armati!"

Fu il panico. La gente inizid a scappare da ogni parte dimenticando
quello che eravamo venuti a fare. | giornalisti, anche loro presi di
sorpresa, non riuscirono subito a puntare le loro telecamere nella
posizione giusta. Solo pochi riuscirono a riprendere 1’ingresso del primo
carro armato sul suolo feliciano. A me in quel momento interessava solo
Jenny e quando la vidi in mezzo al fuggi fuggi generale, impietrita dalla
paura, corsi ad abbracciarla. Lei sembrd ridestarsi da un incubo e si
guardod intorno, quindi mi prese per mano ed inizid a correre verso la
strada. Non capii subito perché, poi finalmente vidi Tom. Anche lui
correva seguito da Tony e willy. Frank si era fermato per aspettarci e
guando fummo abbastanza vicini riprese a correre e raggiungemmo
insieme gli altri. Tom in quel momento, con la massima naturalezza e
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calma possibile, fece qualche passo e si fermo proprio in mezzo alla
strada. Pochi secondi dopo sopraggiunse il primo carro armato. Andava a
velocitd sostenuta come se non si fosse minimamente accorto
dell’ostacolo. Dall’altra parte Tom, sempre in piedi, come una statua,
sembrava non essersi accorto del pericolo. Il grosso mezzo si fermo a
pochi passi da lui quando ormai sembrava perfino impossibile e noi,
come bloccati all’interno di un fotogramma, lasciammo che il film della
nostra vita riprendesse a scorrere.

Una voce all’interno del carro armato sembro voler dire qualcosa, ma era
poco piu che un verso. Un’altra voce, piu definita della prima, termino
quello che la prima non era riuscita a completare.

"Vai via".

L'invito, se cosi si pud chiamare, rivolto a Tom sorti I'effetto contrario.
Prima Willy, poi Frank, poi io e di seguito tutti gli altri occupammo la
strada alle spalle del nostro amico.

"Via, via", ripeté la stessa voce gracchiante.

Nessuno si mosse e, a poco a poco, la gente che era scappata sulle
colline, inizio a ridiscendere.

"Andate via ho detto", disse ancora il carrista ed inizio a tossire
pesantemente.

"Ultimo avviso", disse quindi un'altra voce non meno gracchiante della
prima. Nel frattempo la strada si era riempita di gente. In un silenzio
surreale, un fiume di persone contrastava adesso un serpentone di carri
armati che si snodava per chilometri lungo il confine. Arrivarono i primi
soldati a piedi. Per essere una forza dattacco, sia l'aspetto che
I'andamento andavano rivisti radicalmente. Erano tutti rossi, paonazzi,
con gli stessi occhi stanchi di chi non dorme da giorni. Nel loro incedere
si notava quella sorta di disarticolazione che é tipica di chi ha camminato
parecchio. Da dove erano partiti per essere in quelle condizioni? Uno dei
soldati si avvicind a Tom e lo guardo dritto negli occhi. L'idea era quella
di fare il duro, ma l'atteggiamento da macho durd meno di due secondi.
Prima inizio a tossire, poi si massaggid le tempie, infine, dopo aver
contratto il braccio destro forse a causa di un crampo, fece qualche passo
indietro. Tutto questo avvenne in una sorta di imbarazzo generale che
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dipingeva strane espressioni sui volti della gente. Solo Tom sorrideva e
quel sorriso avrei giurato di averlo visto altre volte, ma non ricordavo
bene in che frangente. Era tutto piuttosto strano. Anche il secondo
soldato fece un rapido dietro front. Aveva puntato Willy, non so bene
perché, e ci gird intorno per almeno un minuto. L'intenzione era quella di
allontanarlo dalla strada, ma, tutte le volte che ci provava, per qualche
motivo era costretto a desistere. Una volta la gamba che cedeva, una
volta il collo che si bloccava; quegli uomini, oltre che stanchi
sembravano anche malati. Il primo carro armato cerco allora di aprirsi un
varco alternativo attraverso una porzione di prato sgombra di persone e
cose. Fece solo alcuni metri prima di trovarsi di nuovo un muro di
persone davanti. Un altro carro armato tentd una via alternativa, ma
anche questo fu bloccato prima che potesse raggiungere il bosco.
L'impasse generale durd per alcuni minuti, poi una voce, o meglio, un
urlo dalle retrovie dell'esercito doviziano diede il via a quella che, da
subito, acquisi le caratteristiche di una ritirata per niente strategica.
Soldati e carri armati, poco elegantemente e senza un piano preciso,
iniziarono a tornare indietro spesso intralciandosi I'uno con l'altro. La
folla in delirio sottolineava con risate ed urla ogni manovra poco riuscita
e questo produceva l'effetto di innervosire ancora di piu gli invasori che
adesso sembravano formiche spaventate alla ricerca di una via di fuga.
Quando anche I'ultimo carro armato fu oltre confine, una vera e propria
ovazione esplose spontanea e unanime. Il reggente disse le solite parole
di rito e torno in citta, i giornalisti iniziarono con il loro lavoro di post-
produzione e noi, insieme a gran parte della popolazione, preferimmo
rimanere sul posto per prevenire ulteriori attacchi. La soddisfazione era
palpabile. | pit facinorosi provarono a inseguire i carri oltre confine, ma
furono subito bloccati dagli altri. Stravincere non era noi nostri piani.
Ancora una volta, le immagini riprese dalle telecamere iniziarono il loro
veloce giro del globo. La figuraccia mediatica che aveva rimediato
I'esercito doviziano fu considerata da molti peggiore di una sconfitta sul
campo. Non avevano tutti i torti. Partire in massa con 250.000 uomini e
fermasi solo dopo pochi metri bloccati da civili indifesi aveva un suo
lato comico. A pensarci bene, per0, c'era proprio da chiedersi cosa era
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successo. Perché i soldati non ci avevano fatto sgombrare la strada?
Perché solo due ridicoli tentativi e poi la ritirata? Obiettivamente c'era
qualcosa che non quadrava, ma in quel momento eravamo tutti troppo
felici per farci questo tipo di domande.

La giornata trascorse abbastanza tranquillamente. Qualcuno si era
avventurato al di 1a del confine per verificare il piazzamento dell'esercito
nemico, ma non era riuscito a vedere nessuno. Erano andati davvero via?
Non sembrava possibile e altri di noi attraversarono ancora la frontiera
per controllare. Ancora nessun soldato e nessun carro.

Decidemmo comunque di passare una seconda notte in tenda.
L'indomani avremmo preso una decisione. Verso le 3 del mattino ci
svegliarono le urla di alcune persone vicino al nostro accampamento.
Non fu facile decodificare le loro parole; erano tutti troppo agitati e
continuavano a gesticolare indicando qualcosa dietro gli alberi. Alla fine
capimmao. Un piccolo contingente di uomini con delle jeep era riuscito
ad entrare in Felicia di nascosto usando un piccolo ponte non controllato
un centinaio di metri pit avanti. Ci separammo. lo, Jenny e Tom
tornammo a Felicia, Willy, Frank e Tony rimasero sul posto. In citta
sembrava tutto normale. Il nostro gruppo e gli altri che si erano uniti a
noi pattugliarono vie e piazze fino alle sette del mattino senza trovare
traccia dei doviziani. Si erano nascosti bene. Delle jeep militari non
potevano passare inosservate.

La stanchezza, pero, si faceva sentire e parecchi decisero di tornare a
casa. In breve rimasero solo una decina di auto a perlustrare il centro.
Noi rimanemmo, piu per forza d'inerzia che per reale volonta, ma ne
sarebbe valsa la pena. Fu Jenny a notare qualcosa di sospetto nelle
vicinanze del palazzo del governo. Le guardie ai cancelli erano sparite e
dall'interno il palazzo non dava segni di vita. A quell'ora di solito veniva
issata la bandiera e il pubblico poteva entrare per richiedere o ritirare dei
documenti. Ci fermammo a controllare. Tutti gli ingressi erano
stranamente chiusi come lo erano le finestre degli uffici al primo piano.
Prima di poter trovare una strada alternativa per entrare, udimmo un
rumore metallico provenire dal piano inferiore. 1l massiccio portale di
legno di fronte al cancello si stava aprendo. Un squadra di soldati
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doviziani si dispose ai lati del vialetto che collegava le due entrate.
L'atteggiamento era tuttaltro che marziale, ma la loro tenuta era
decisamente da guerra. Subito dopo comparvero altri due soldati e dietro
di loro il reggente e tutti i consiglieri. Chiudeva la triste parata un altro
manipolo di soldati seguiti da un uomo in alta uniforme che non
prometteva nulla di buono. Incuranti della nostra presenza, aprirono il
cancello e si diressero tutti, militari e prigionieri, nella piazza antistante
il Palazzo del Governo. L'uomo in alta uniforme sali velocemente le
scale del monumento che adornava il centro della piazza trascinando con
sé il reggente per nulla intimorito. Al cenno di un maresciallo, i soldati si
disposero come una barriera intorno al loro capo. Non erano molti, ma
erano armati e, quel che era peggio, tenevano in ostaggio tutto il
governo.

"Cittadini di Felicia", disse infine il piu alto in grado dopo aver lasciato
che la piazza si riempisse di gente, "lo sono il General Pal,
probabilmente mi conoscete di fama, e questa persona accanto a me ¢ il
Vostro reggente".

Le parole volevano essere dure e incutere paura, ma la voce, seppure
marziale nel tono, presentava una vibrazione anomala, una sorta di
cigolio non difficile da notare. 1l generale faceva di tutto per evitare
questo reiterato slittamento di frequenza, ma, malgrado i suoi sforzi, la
vibrazione si insinuava fra una sillaba e l'altra.

"Come vedete sta bene, per adesso".

Voleva essere una battuta, ma il suo sorriso beffardo si trasformo in una
tosse convulsa che lo costrinse a fermarsi per diversi secondi.

"La sua vita e quella degli altri consiglieri dipendera dal vostro
comportamento”.

Altro attacco di tosse piu forte del precedente. | suoi uomini iniziarono a
guardarlo preoccupati.

"Se non opporrete resistenza e collaborerete con il nuovo governo,
avranno salva la vita, altrimenti ..."

La tosse questa volta lo squassd come un albero colpito da un fulmine.
Vacillo, si piego, quasi cadde per terra, poi si porto le mani alla testa e la
strinse come in una morsa.
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Il reggente approfittd della situazione e fece un passo avanti.

"Amici di Felicia. Non pensate alla mia sorte e fate qualunque cosa sia in
vostro potere per difendere il paese”.

Il Generale Pal, udite quelle parole, afferrd la pistola che aveva nella
fondina e la punto verso il reggente.

""Se avete bisogno di una dimostrazione per capire che non scherzo, ve la
daro subito™.

Non so se avesse mai davvero avuto l'intenzione di premere il grilletto,
Probabilmente ci avrebbe dato ancora altro tempo per decidere. Ad ogni
modo, non lo sapremo mai. Il generale, dopo aver pronunciato quelle
ultime parole, emise un urlo di dolore a dir poco straziante. Stramazzo al
suolo privo di conoscenza, dopo un aver prodotto un ultimo sinistro
sibilo molto simile ad un fischio, ma molto meno acuto. | suoi uomini
erano shigottiti, noi ancora di piu, il reggente, che se lo era ritrovato ai
piedi esanime, era terrorizzato. Dopo qualche secondo di comprensibile
stordimento, una voce dalla folla urlo: "Un medico, presto”.

Dalle retrovie arrivd sgomitando un tizio con una barbetta brizzolata e
con pochi capelli. Superd senza alcun problema lo sbarramento dei
soldati e quindi si chind per tastare il polso del malcapitato.

"E vivo, ma bisogna portarlo subito in ospedale”.

Un‘auto si fece strada fra la folla. Due militari ed un civile caricarono il
generale sul mezzo che ando via di corsa seguito da altre due auto e una
jeep (ma dove le avevano nascoste?).

Il reggente, che nel frattempo aveva ripreso il suo colorito naturale, non
se la senti di lasciare la piazza, cosi, senza dire niente.

"Cari concittadini, vorrei dirvi che oggi € un giorno storico, che abbiamo
vinto la guerra e che siamo, oggi come ieri, un paese libero. Purtroppo
non lo so, nessuno sa cosa € successo e quindi vi do solo un consiglio.
Tornate alle vostre case e piazzatevi di fronte ad un televisore. lo fard lo
stesso e, forse, alla fine, riusciremo a capirci qualcosa".

Il reggente aveva la fama di essere un grande oratore, ma in quella
circostanza si comportd piu da venditore di pentole che da politico, cosa
che spesso é difficile distinguere. 1l suo intervento, infatti, produsse
un'ilarita che presto divenne contagiosa. Iniziarono a ridere tutti, persino
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i militari che, armi in mano e zaino in spalla, si apprestarono a rientrare
fra le loro linee. In breve, I'esausto esercito di Dovizia, privo del capo
carismatico, senza ordini né controllo, torno in patria e racconto ai propri
compatrioti una storia diversa rispetto a quella creata ad arte dai mass-
media. | feliciani, i cattivi soggetti che impoverivano gli altri paesi,
vennero descritti come persone coraggiose, con grande senso civico,
moralmente ed umanamente ineccepibili. Il governo doviziano cerco di
arginare questa deriva culturale con articoli, interviste, persino
documentari, ma la misura era colma ormai e qualsiasi tentativo di
infangare Felicia sortiva I'effetto opposto scontrandosi con i racconti dei
testimoni oculari che avevano visto, sentito e apprezzato il modus
vivendi dei loro nemici. Il passo immediatamente successivo, inevitabile
direi, fu, per i doviziani, chiedersi allora perché le cose nel loro paese
andassero cosi male. Appurato che non era colpa dei feliciani, a chi
bisognava attribuire questa colpa storica? Non c'e nulla di piu pericoloso
di un paese che scopre improvvisamente la verita, specialmente per
coloro che I'hanno sempre negata e manipolata con il fine di creare una
realta parallela in grado di avallare ogni loro decisione anche se
criminale e contraria agli interessi della popolazione che dovrebbero
difendere e rappresentare. Il Primo Ministro di Dovizia fu il primo ad
intuire questi pericoli. Nottetempo, prese moglie e figlio e fuggi
oltreconfine con un‘auto blu. Meno fortunato fu il Presidente della
Repubblica che tentd di scappare dopo la sua ultima e sconcertante
apparizione televisiva. Incalzato dai giornalisti e dal pubblico fu
costretto a fare ammissioni che inevitabilmente lo avrebbero portato in
galera con molti amici e amici di amici. Durante un intervallo della
trasmissione, si alzd e scomparve. Lo ritrovarono tre giorni dopo in
aeroporto, travestito e con un passaporto falso. Venne immediatamente
arrestato sul posto. Giornali e tv ci andarono a nozze per almeno un
mese. Stessa fine fecero imprenditori, giudici, consiglieri e deputati
espressione di una politica corrotta ed inconcludente. Fini in carcere
anche il presidente ed alcuni collaboratori della WNR doviziana. | loro
crimini andavano dal peculato all'appropriazione indebita, dal furto alla
ricettazione, dalla corruzione alla circonvenzione di incapace. Difficile
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vedere tanti furfanti in giacca e cravatta. Finito il repulisti a Dovizia
inizio quello a Bretinia che per ragioni storiche e di interesse era sempre
stata una repubblica filo-doviziana. Anche li le cose non andarono
meglio per corrotti e corruttori che nel tempo avevano creato dei veri e
propri imperi. Chi non ebbe la fortuna di fuggire all'estero, si ritrovo con
pesanti condanne sul capo, molti ebbero addirittura l'ergastolo. A
Bretinia, infatti, i reati contro il patrimonio erano considerati
particolarmente gravi e le pene, di conseguenza, variavano dai 15 anni al
carcere a vita. Felicia, che per anni era stata odiata e disprezzata, divento
improvvisamente un punto di riferimento, un esempio da seguire. Dopo
aver sottoposto le multinazionali alle stesse leggi restrittive che aveva
adottato Felicia, sia Dovizia che Bretinia si prepararono per un altro
grande passo. Di comune accordo con tutte le forze politiche dei tre paesi
coinvolti, venne indetto un referendum per creare quelli che in seguito si
sarebbero chiamati "Stati Uniti di Felicia". Il nome, chiaramente, non era
che un ringraziamento dovuto ai feliciani per il supporto fornito agli altri
due paesi nello sviluppo della democrazia e dell'economia locale.

Liberi da costrizioni politiche e vessazioni economiche, gli Stati Uniti di
Felicia in pochi anni si svilupparono come una potenza mondiale non
solo a livello minerario, ma anche a livello tecnologico, sociale e
culturale. La disoccupazione era ai minimi storici e la ricchezza pro
capite faceva invidia a paesi piu blasonati come Forteland da sempre
considerato il faro indiscusso della liberta e dell'opulenza.

In breve, gli Stati uniti di Felicia diventarono un vero e proprio punto di
riferimento, ma, soprattutto, un esempio da seguire per I'intero pianeta.

Casa della Rosa - 10/03/2050
Trascrizione Riunione
(omissis)

Boss - La prematura scomparsa del nostro confratello Odino nonché la
controversa situazione geopolitica getta un'ombra tenebrosa sulla nostra
confraternita mettendo seriamente in crisi la nostra stessa ragione di
essere. Malgrado gli sforzi di tutti e del del compianto Odino in
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particolare, non siamo riusciti a fermare la deriva populista e libertaria
che ha investito la zona di Felicia. A farne le spese sono stati i nostri
interessi ed il nostro stesso potere. Se non saremo in grado di porre fine a
tutto questo, in breve la nostra influenza si estinguera del tutto e noi,
come confraternita, non avremo pit senso di esistere.

West - Ho saputo che Odino € morto a causa di un incidente stradale.
Boss - Si, & andata cosi.

West - Siamo proprio sicuri si sia trattato di un incidente?

Boss - Odino era un professionista. Sapeva i rischi che correva e non ho
altro da aggiungere.

Scar - Chi ha preso il suo posto?

Boss - 1o pro tempore.

Maximus- Quale strategia applicheremo adesso?

Boss - Ormai c'e solo una cosa da fare: mettere in campo i pezzi grossi.
Vega - Con tutto il rispetto, fare intervenire loro mi sembra eccessivo.
Boss - Cinque anni fa abbiamo detto la stessa cosa per un intervento di
minore entita e abbiamo visto tutti poi com'e andata.

Regis - Un'altra ragione per essere piu cauti oggi.

Boss - D'accordo. Siamo qui per decidere insieme il da farsi, ma
ricordate che non abbiamo molto tempo. Piu giorni passano e piu il
nostro nemico si avvantaggia. Questo vuol dire che qualsiasi altra
soluzione abbiate in mente deve essere applicabile subito. Quindi?

Scar - No ho nulla di alternativo. Procediamo con il tuo piano.

Maximus - Non sono daccordo con il metodo, ma i tempi sono
effettivamente stretti. VVa bene cosi anche per me.

West - Ho capito. Sono d'accordo anche io.

Regis - Secondo me ¢ troppo rischioso, ma se non abbiamo alternative ...
Vega - Tutti a favore allora. Anche io.

Boss - Si procede.
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CAPITOLO TREDICI

Chi stava meglio dei cittadini degli Stati Uniti di Felicia? Nessuno, lo
posso assicurare. Tutti guadagnavano il giusto; scuole, trasporti e sanita
erano gratis. Agli anziani veniva corrisposto un vitalizio pari allo
stipendio che guadagnavano quando erano in attivita. Luce, acqua, gas,
telefono ed internet venivano pagati in un'unica soluzione all'inizio
dell'anno; si trattava di una piccola cifra forfettaria che non aveva mai
impensierito nessuno.

Potrei elencare tutta una serie di altri benefit disponibili per i cittadini
dell'unione, ma non aggiungerebbe molto a questa storia. Piu importante,
invece, e seguire le vicende della "Tom & Friends" in quel periodo. La
piccola societa di cui eravamo soci era diventata una grande realta
internazionale. Vendevamo ormai i nostri apparati di rete in tutto il
pianeta. Per fare questo, avevamo aperto degli stabilimenti di produzione
un po' ovungue e davamo lavoro a decine di migliaia di persone. Tom,
che si sentiva investito da nuove responsabilita, aveva voluto potenziare
la rete dell'unione, di certo rimettendoci, in quanto sosteneva che era il
primo passo verso l'integrazione nazionale. Era un progetto ambizioso
che richiedeva tempo, mezzi e gente fidata sul posto. Per fortuna,
gualche mese dopo la guerra con Dovizia, o quel che era stata, vennero a
trovarci da Dov due vecchi amici: Charly e Nick. | due si erano
conosciuti ai tempi del mio ricovero in ospedale e poi avevano iniziato a
frequentarsi dopo il nostro ritorno a Felicia. Inutile dire quanto ci fece
piacere rivederli e come volarono via gquei giorni trascorsi insieme a loro.
Charly ci aggiorno sulle sorti del nostro vecchio ufficio, depredato di
tutto, ma, a suo dire, con i muri ancora in piedi, Nick ci raccontd di tutte
le sue traversie dopo la famosa trasmissione TV; larresto,
I'interrogatorio, il suo volontario esilio in campagna per evitare le
invettive dei suoi stessi concittadini.

"Ma come ti & venuto in mente di intervenire in trasmissione? Non hai
pensato al rischio che correvi?"

"Certo che ci ho pensato, ma sono una testa calda, lo sono sempre stato.
E poi quel Capablanca aveva bisogno di un qualcuno che lo mettesse un
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po'inriga".

"E lo ha trovato", aggiunse Tom, "Hai fatto scoppiare un casino".
"Qualcuno sa che fine ha fatto?", chiesi a Nick.

"Dopo il ritorno a Dovizia dell'esercito, e scomparso dalla circolazione.
Lo hanno cercato molti giornalisti e anche la polizia, ma si & come
eclissato".

Fra una birra e I'altra, Tom li mise al corrente del suo progetto e infine
chiese loro se volevano farne parte. La proposta li lascio basiti e senza
parole. Non avevano mai preso in considerazione la possibilita di
diventare i direttori di una filiale. Tom riusci a vincere le loro ritrosie e
I'indomani gli fece firmare un contratto in piena regola. Non ci
pentimmo mai di quella scelta. Charly e Nick si rivelarono due buoni
amministratori, soprattutto fidati, e, nel giro di poco, Dovizia fu coperta
dalle antenne della "Tom & Friend". Stessa cosa avvenne a Bretinia dove
tornarono Willy e Frank a dirigere la filiale di Bret. lo e Jenny, invece,
preferimmo occuparci della neonata sede di Forteland dove ci
stabilimmo nella primavera del 2051.

Forteland era un grande paese pieno di opportunita e contraddizioni.
Gente ricchissima con ville immense e auto da sogno che viveva a pochi
chilometri da baraccopoli immense e putride dove dormivano 10 persone
in sedicenti locali di 20 metri quadrati. Stelle del cinema e della
televisione che spendevano milioni per rifarsi il naso o le tette, mentre
bambini e adolescenti morivano per non potersi permettere una
appendicectomia. Volontari e attivisti che si mobilitavano per salvare
questa o quella specie protetta quando centinaia di persone ogni anno
venivano condannate a morte, spesso solo perché non potevano
permettersi I'avvocato giusto. A Forteland non esistevano mezze misure:
0 tanto o poco, bisognava adeguarsi.

Anche nel campo immobiliare vigeva la stessa regola. C'erano gli
appartamenti di lusso, dove tutto sembrava splendere di luce propria e gli
affitti erano impagabili, oppure c'erano gli appartamenti da poco dove
era difficile trovare un lavandino funzionante. Girammo il paese in lungo
e in largo prima di trovare qualcosa che facesse al caso nostro. Alla fine
ci stabilimmo in una cittadina sul mare che all'epoca non era ancora una
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meta turistica. lpwick, cosi, si chiamava, aveva mantenuto tutto il
fascino della sua storia marinara senza farsi contagiare dalle manie di
grandezze tipiche di Forteland. L'appartamento che avevamo affittato era
molto vicino al mare e ogni mattina, prima di andare a lavorare, ci
concedevamo wuna ventina di minuti di corsa sulla spiaggia.
Approfittando dei prezzi abbordabili, affitammo anche il pianterreno di
un palazzo in centro dove stabilimmo il nostro nuovo ufficio. Lo spazio
era sufficiente per tutte le future espansioni che volevamo realizzare. 1l
mercato di Forteland era un mercato importante e conquistarlo avrebbe
potuto fare la differenza per la "Tom & Friend".

I nostri amici vennero spesso a trovarci e grazie al loro aiuto riuscimmo
ad avviare la sede in poco tempo. Fu un bel periodo per tutti. Le ombre
del passato sembravano ormai lontane ed il futuro appariva radioso come
non mai. Le cose, perd, erano destinate a cambiare ancora.

Era l'estate del 2052 e da poco piu di un anno ci eravamo stabiliti a
Forteland. Avevamo preso l'abitudine di tornare a Felicia almeno una
volta ogni due mesi per passare qualche giorno con parenti e amici. Ci
mettevamo d'accordo con Willy e Frank in modo che i nostri tre o
quattro giorni di ferie coincidessero con i loro. Il giorno prima di
ripartire era dedicato alle bisbocce. Una breve riunione a casa di Tom per
fare il punto e poi tutti al ristorante per cena dove in media passavamo
almeno quattro ore. Quel giorno il volo diretto per Felicia era in ritardo
ed eravamo seduti da oltre un'ora a guardare annoiati il tabellone delle
partenze. All'ennesimo annuncio di ulteriore ritardo, decisi di andare a
comprare un giornale nell'edicola di fronte. Ero quasi arrivato quando mi
accorsi di non avere denaro con me e tornai indietro. Fu in quel
momento che davanti a me si svolse una scena che mai avrei
dimenticato. Due uomini alti e con occhiali da sole si avvicinarono
velocemente a Jenny. Uno si fermd a parlare con lei, l'altro puntd
decisamente alla mia borsa. Stavo per gridare "al ladro" quando mi resi
conto che la sua intenzione non era rubarmi il bagaglio bensi metterci
qualcosa dentro. Tutto si svolse nell'arco di pochi secondi. Quando
raggiunsi Jenny i due uomini erano gia andati via.

"Chi era quel tizio che parlava con te?"
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"Geloso?"

La preoccupazione che si leggeva sul mio volto le fece cambiare subito
atteggiamento.

"Era uno di quelli che si occupano di sondaggi. Voleva farmi alcune
domande sulla qualita del servizio aeroportuale".

lo continuavo meccanicamente a guardarmi intorno.

"Ma cosa succede?"

"Il tipo non era solo. Con lui c'era un altro che mi ha messo qualcosa
dentro la borsa".

Anche Jenny si guardo intorno con preoccupazione.

"Non mi sono accorta di nulla".

"Per questo erano in due. Uno serviva per distrarti".

"Che facciamo adesso?"

"Bisogna capire cosa mi ha infilato nella borsa".

"Portala in bagno".

Segquii il consiglio senza pensarci due volte. Schermato da quattro strette
paratie, iniziai a controllare, non senza una certa emozione, la mia stessa
borsa. Sulle prime non mi sembro ci fosse qualcosa fuori posto, poi, fra
un maglione ed una camicia, urtai con la mano una cosa fredda e liscia.
Era una carpetta di cartone formato A5. Dentro c'erano una decina di
fogli e anche un paio di foto. Sgomento, sorpresa e paura fu cio che
provai quando finalmente capii di cosa si trattava. Erano documenti
classificati del ministero dell'interno di Forteland. Non lessi nulla se non
poche frasi quindi non potrei dire esattamente a cosa si riferissero. Penso
che indicassero la posizione di alcune basi segrete, almeno a giudicare
dalle foto. Tutta quella carta perd sembrava bruciare sempre di piu fra
mie mani e, in pochi secondi, dovetti prendere la decisione che, ancora
adesso, penso sia stata quella giusta. Fotografai tutto con il cellulare,
creai un archivio crittografato compresso e quindi lo inviai ad un mio
indirizzo privato e sicuro. Dopo aver controllato che la trasmissione
fosse avvenuta correttamente, cancellai ogni foto e lo stesso archivio,
infine strappai ogni foglio in modo meticoloso, anche con un certo
piacere devo dire, e, man mano che vedevo sparire quelle striscioline di
carta travolte dall'acqua scrosciante dello scarico, mi sentivo sempre piu
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leggero come se quell’'evacuazione mi avesse coinvolto fisiologicamente.
Ritornai da Jenny con il sorriso sulle labbra, ma la mia soluzione non le
piacque molto.

"Che roba era?"

"Perché hai buttato tutto?"

"Non era meglio avvisare la polizia?"

All'ennesima domanda, gli altoparlanti annunciarono che il nostro volo
era pronto all'imbarco e ci avviammo verso il gate. 1o non ci feci caso,
ma Jenny, che mi faceva ancora delle domande, si accorse subito di tre
uomini che iniziarono a seguirci. Stavamo per mostrare i documenti alla
hostess nel momento in cui una pesante mano mi piombo sulla spalla
come una mazzata. Mi voltai piu contrariato che preoccupato e vidi il
volto arcigno di uno dei tre uomini con un tesserino in mano.

"Controllo doganale™.

Mi fecero accomodare, usando la loro espressione, vicino ad un ripiano
di marmo qualche metro piu in la.

"Apra la borsa per favore".

Ancora scosso per l'accaduto feci quanto mi era stato chiesto senza
obiettare. Intervenne a quel punto un altro dei tre uomini. Aveva indosso
dei guanti di lattice ed inizido a perquisire la mia borsa in modo che
definirei asettico, come se stesse esaminando un cadavere. Con il passare
del tempo la procedura si affinava. Se all'inizio c'era un solo uomo che
spostava con l'indice pantaloni e slip, alla fine erano tutti e tre intorno
alla mia borsa a tastare perfino i risvolti delle federe. Era ovvio che non
solo stavano cercando qualcosa, ma che erano anche sicuri di trovarla. lo
rimasi impassibile per tutto il tempo e alla fine mi godetti I'espressione a
dir poco sorpresa del tipo che mi aveva quasi spaccato una clavicola.
Raccolsi tutte le mie cose, le rimisi la loro posto e feci per andar via. Di
nuovo il tipo che mi aveva mostrato il tesserino mi blocco ed inizio a
perquisirmi, questa volta con davvero poca finezza. Ebbi il tempo di
esclamare un "Che diamine!", prima che l'intera procedura finisse. Se ne
andarono senza nemmeno delle scuse o un accenno di saluto. Mentre
proseguivo di nuovo verso il gate, sentii spesso i loro sguardi ustionanti
colpirmi la schiena e la nuca.
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Non appena raggiunsi Jenny, il nastro delle domande si riattivo, ma
questa volta lo fermai per tempo stringendole il polso. L'invettiva che
stava per sfuggirle le mori in gola. Scrissi sul mio cellulare un messaggio
che le feci leggere.

"Potremmo essere sorvegliati. Non dire niente sull'argomento”

A sua volta lei scrisse: "Volevano incastrarci?"

"Temo di si", fu la mia risposta.

Il viaggio sembro piu lungo del solito. Jenny immersa nei suoi pensieri,
io nei miei, non parlammo molto e non toccammo cibo. Era troppo grave
quello che era successo ed entrambi non vedevamo l'ora di poterne
discutere liberamente.

Atterrati a Felicia, I'idea era di uscire dall'aeroporto prima possibile, ma
ad attenderci c'era una sorpresa. Tom e Tony ci aspettavano nell'area
visitatori e le loro facce non promettevano nulla di buono.

"Cosa succede?", chiesi io preoccupato.

"Hanno arrestato Willy e Frank a Bret. All'aeroporto li hanno trovati in
possesso di documenti dell'intelligence di Forteland".

Lo sguardo che io e Jenny ci scambiammo fu cosi esplicativo che Tom
non disse altro e ci condusse velocemente verso un'auto a bordo della
quale raggiungemmo la sua villetta. Nonostante la voglia di mangiare
fosse poca, Tom riusci a rimediare qualcosa da mettere in tavola per tutti
e, fra un boccone e l'altro, ricostruimmo gli eventi delle ultime ore.

"E quindi", osservo Tony, "se David non si fosse accorto di nulla, adesso
sareste in galera anche voi".

"Esattamente, anzi, forse sarebbe stato anche peggio. Noi saremmo stati
arrestati a Forteland, Willy e Frank invece erano sul territorio
dell'unione™.

"Questo & vero", disse Tom, "ma se stiamo ai trattati internazionali non
dovrebbe esserci alcuna differenza: per questo genere di crimine c'é la
condanna a morte".

Dopo quell'ultima frase, la voglia di parlare passd un po' a tutti e lo
spuntino termind nel silenzio. Ci riporto alla realta il telefono di Tony
con un bel pezzo di musica classica. Dato che non aveva alcuna voglia di
rispondere ascoltammo il brano quasi per intero e, forse, ci avrebbe
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deliziato fino in fondo se il nome apparso sul display fosse stato diverso.

"Pronto, novita? ... Si, certo ... d'accordo, lo faccio subito".

Tony si avvicino al televisore e lo accese.

"Era il nostro direttore della produzione. Mi ha detto di guardare il
telegiornale™.

Il logo "ultim'ora,”, impresso sulla parte bassa dell'immagine, non
prometteva nulla di buono, come la faccia truce della giornalista.

"Un numero imprecisato di cittadini dei neonati Stati Uniti di Felicia
sono stati arrestati in vari porti e aeroporti del paese nell'ambito di
un'operazione antispionaggio condotta dai servizi segreti. Dalle notizie in
nostro possesso, gli agenti avrebbero sequestrato almeno un centinaio di
pagine provenienti da documenti classificati. Non € ancora chiaro come
siano stati trafugati e da dove".

"Ricapitoliamo”, disse Tom appoggiando le mani sul tavolo, "Mentre un
uomo distrae Jenny, un altro, convinto di non essere visto, mette
qualcosa nella tua borsa. Per fortuna tu te ne accorgi e controlli subito.
Quando ti sei reso conto che si trattava di roba compromettente I'hai
distrutta senza leggerla".

""Si, ma prima ho fotografato tutto".

"Buona mossa. Vedremo dopo di cosa si tratta. Fra i tre uomini che ti
hanno perquisito al gate, c'era uno dei primi due?"

"No, lo escluderei”.

"E a te € sembrato che sapessero dove cercare e cosa?"

"Forse non esattamente dove, ma riguardo al 'cosa’ & sicuro".

"Come vedi, siete in buona compagnia, ma voi siete stati pit fortunati di
altri".

"Adesso cosa si fa?", chiese Tony preoccupato.

"La prima cosa, per quanto inutile, & raccontare tutto alla polizia. Tu
saresti in grado di riconoscere quello che ti ha messo i documenti in
borsa?"

"Era troppo lontano, ma potrei provarci".

"Bene. Organizziamoci cosi allora. Tu e Jenny fate la denuncia; io e
Tony andiamo al ministero degli esteri per sapere qualcosa di piu su
Willy e Frank™.
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Malgrado fossero entrambe delle buone idee, né I'una né l'altra ebbero un
effetto tranquillante, anzi. Alla polizia ci trattarono pit da criminali che
da vittime e la nostra storia venne derubricata, infine, come il parto di un
mitomane. Fui quasi sul punto di far vedere le foto che avevo scattato,
ma un cenno di Jenny mi fece cambiare idea e andammo via. Al
Ministero degli Interni, la situazione di Willy e Frank, come di tutte la
altre persone che erano state arrestate, era attentamente monitorata,
almeno cosi dicevano, ma nessuno sapeva esattamente dove si trovavano
i detenuti né, tanto meno, il trattamento a cui erano sottoposti.

Verso sera ci trovammo di nuovo tutti e quattro, stanchi e delusi, a casa
di Tom. Nessuno sapeva cosa fare, nessuno aveva un'idea. Anche avendo
la prova filmata di quanto era accaduto a me e a Jenny, non avremmo
comunque potuto scagionare i nostri amici. No, sostenere di essere stati
incastrati non era né possibile né vantaggioso. Ci voleva dell'altro, ma
cosa.

Era ’ora del notiziario e ci raccogliemmo di nuovo tutti intorno al
televisore. Purtroppo la situazione, incredibile ma vero, era perfino
peggiorata. Il Presidente di Forteland era intervenuto in una conferenza
stampa affermando che i documenti recuperati dai servizi segreti erano
solo una minima parte di quelli che erano stati sottratti nelle ultime due
settimane. Auspicava quindi un rapido intervento della polizia di Felicia
per recuperare il resto altrimenti quanto accaduto sarebbe stato
considerato un atto ostile nei loro confronti. Il governo di Felicia si era
affrettato a rispondere che qualunque azione compiuta dai propri
concittadini atta a impossessarsi di documenti classificati non poteva
essere in alcun modo ricondotta al volere delle istituzioni feliciane.

I rimpalli di responsabilita, le smentite e le accuse si susseguirono per
tutto il giorno. Nessuno sembrava voler cedere di un millimetro. Tom mi
chiese di poter visionare i documenti, cosa che feci non senza una certa
apprensione. Avevo paura che potesse capitarci un agente dei servizi
segreti in casa e a quel punto sarebbe stato difficile fornire spiegazioni.
Fortunatamente, quest’ultima eventualita rimase confinata nei miei piu
foschi pensieri. Nessuno venne a farci visita, nessuno ci interruppe e in
tutta tranquillitd fummo in grado di leggere ogni singolo foglio almeno
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due volte. Risultato? Niente di niente. Nessuno di noi era in grado di
poter giudicare I’importanza di quei documenti, probabilmente nessuno
di noi era in grado di comprenderli. Si parlava di basi militari, del
numero di aerei presenti, dei vertici in comando, ma un rapido riscontro
con i dati forniti da Internet confermava quanto avevamo ipotizzato
all’inizio: in quei documenti non c’era niente di piu di quanto disponibile
in rete. Quindi perché erano cosi importanti? Le mappe, le foto, i loghi,
le stesse firme si potevano facilmente trovare sui siti del ministero della
difesa di Forteland. Evidentemente qualcosa ci stava sfuggendo, quel
qualcosa che avrebbe giustificato 1’interesse per quei fogli di carta. Tony
propose di studiarli ancora per I’ennesima volta e, malgrado la
stanchezza, di nuovo osservammo quei documenti spulciandoli frase per
frase, parola per parola. Niente di niente a parte un gran mal di testa.
"Forse abbiamo sbagliato la domanda”, disse Tom.

"Cosa vuoi dire?", chiese Jenny senza riuscire a staccare gli occhi dalla
foto di una base aerea.

"Intendo dire che, forse, invece di chiederci cosa c¢’¢ di tanto importante
in guesti documenti, dovremmo chiederci a chi puo servire che vengano
trovati nelle valige di cittadini completamente ignari".

"Un complotto?", disse Tony.

"L’ennesimo tentativo di mettere Felicia sotto cattiva luce?", dissi io.

"E’ proprio quello che penso! Nel corso degli ultimi anni ci hanno
provato diverse volte sempre alzando il tiro".

"Cosa proponi allora?"

"Prima di tutto lasciamo perdere questi documenti classificati o pseudo
tali e poi cerchiamo di capire qualcosa di pit sulle persone che hanno
cercato di metterli nella tua borsa™.

"Non sara facile".

"Certo che no. Per capire qualcosa di pit dobbiamo tornare al punto di
partenza".

"Ossia?"

"Ossia il punto esatto dove il fatto ¢ accaduto: all’aeroporto”.
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CAPITOLO QUATTORDICI

Tornare all’aeroporto di Ipwick, a Forteland, mi sembrava 'ultima delle
cose da fare dato il clima politico del momento. Tom, pero, mi sembrava
estremamente fiducioso dei suoi mezzi e poi c’erano i nostri amici
ancora in prigione: avremmo fatto qualunque cosa per tirarli fuori dai
guai. Partimmo il giorno dopo con due valigie cariche di "strumenti
scientifici", almeno cosi li dichiarammo alla dogana. Non so esattamente
cosa fossero e anche Tony, che fra di noi era il piu tecnologico del
gruppo, non riusci a dare un nome a tutti quegli oggetti. Anche gli
addetti ai controlli in aeroporto sembravano molto curiosi € non si
accontentarono di una spiegazione grossolana. | documenti di Tom, pero,
garantivano che si trattava di strumenti universitari. Lui stesso, dal
passaporto, risultava essere un docente emerito e tutti noi suoi studenti.
E’ proprio il caso di dire che la cultura apre tutte le porte.

Superati tutti i controlli in partenza e abilmente aggirati quelli in arrivo
(eravamo o no della premiata universita di Felicia?), Tom non perse
tempo e si mise subito al lavoro.

"Adesso fatemi vedere esattamente dove eravate seduti quel giorno".

Io e Jenny, senza dare troppo nell’occhio, indicammo i nostri posti
adesso occupati da una coppia di anziani troppo presi dai loro ricordi per
accorgersi di noi. Tom ci invito a sederci nei posti liberi piu vicini e poi
inizio a guardarsi attorno.

"Ok. Possiamo andare", disse Tom cinque minuti dopo senza dare
spiegazioni.

Ci recammo subito in albergo dove la camera di Tony venne trasformata
in una specie di centrale operativa. Tutte le apparecchiature contenute
nelle due pesanti valige che avevamo portato con noi, disposte secondo
un certo criterio che solo Tom conosceva, facevano apparire qualunque
luogo simile alla plancia di un astronave. Un leggero ronzio pervase la
stanza non appena tutto venne acceso e mille luci iniziarono a
lampeggiare. Tom non era ancora soddisfatto. Spostd un piccolo monitor
e gli fece eseguire un test di segnale, poi digito alcuni comandi su una
tastiera e aspettd un "bip" da non-si-sa-dove che il silenzio amplifico
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oltremisura.

"Siamo pronti. Tony, fra un po' tocca a te", sentenzid Tom con voce
sicura. In pochi secondi apparve su un monitor ad alta risoluzione la
piantina completa dell'aeroporto. Riconobbi subito l'uscita e l'area sicura
dopo i controlli. Sull'immagine si sovraimposero delle icone rosse che
all'inizio non riuscii ad interpretare. Capii solo dopo essermi avvicinato
che si trattava di telecamere stilizzate.

"Siamo entrati nel sistema di video sorveglianza dell'aeroporto”, dichiaro
Tom, "Quest'area ¢ la sala d'aspetto dove eravate voi e queste sono le due
telecamere che la sorvegliavano. | codici delle telecamere corrispondono
a quelli che ho annotato prima in aeroporto e quindi siamo sicuri di non
sbagliare. Sono tutte collegate ad una batteria di registratori video che
mantengono le immagini acquisite per una settimana. Quello che
dobbiamo fare adesso é superare I'ultimo livello di password per vedere
le registrazioni. Tony, é tutto tuo".

Nonostante non avesse mai visto quel sistema, Tony riusci con poco
sforzo ad attivare la funzione di riproduzione. Ci chiese il giorno e I'ora
esatta in cui aveva agito I'uomo che cercavamo e poi, dopo un paio di
minuti di attesa, le prime immagini iniziarono a scorrere sul monitor.
"Guardate, siete voi", disse infine trionfante espandendo a tutto schermo
I'area di riproduzione. Si, eravamo proprio noi. Jenny stava leggendo una
rivista ed io continuavo a guardare nervosamente l'orologio. Lasciai il
mio posto, con una smorfia di disappunto che non ricordavo. L'immagine
era abbastanza chiara, cosi come quella del complice che subito dopo
approccio Jenny. Meno riconoscibile, per via di un cappello con visiera,
era l'altro uomo quello che fisicamente aveva aperto la mia borsa per
metterci dentro i documenti. Tony ovviamente registro tutto su un hard
disk locale e, quando fu sicuro di avere tutti i dati che servivano,
interruppe la connessione con il server di videosorveglianza.

"Adesso che sappiamo che aspetto ha, possiamo passare alla seconda
fase", disse Tom armeggiando con uno dei suoi apparecchi. Come mi
spiegd Tony in seguito, in rete ci sono enormi database che contengono i
dati di ogni persona sulla terra con tanto di foto, indirizzo numero di
telefono e molto altro. E chiaro che non tutti possono accedervi, ma, con
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le competenze giuste, ci si pu0 entrare anche senza conoscere la
password. E un reato, un reato grave, tuttavia, se sei abbastanza accorto e
sufficientemente motivato, ottieni le informazioni che ti servono e la fai
franca. Avevamo usato una banca dati simile per individuare i due killer
che avrebbero dovuto uccidere il reggente, ma, in questo caso, l'area di
ricerca era piu vasta e cio comportava problemi non indifferenti. Innanzi
tutto i sistemi da interrogare erano piu di uno, poi erano piu protetti,
infine contenevano piu informazioni. Ci aspettava un lavoro duro
dall'esito incerto senza contare il fatto che pit rimanevamo connessi piu
aumentava la probabilita di essere scoperti. Decidemmo quindi di
impostare dei filtri in modo da diminuire i tempi di ricerca.

"Secondo me sono cittadini di Forteland”, disse Jenny.

"Probabilmente lavorano per i servizi segreti o qualcosa di simile",
rilancio Tony.

"Sono molto giovani. Escluderei quelli che sono nati prima del 2010",
contribuii io.

"Bene. Inseriamo la foto di quello che aveva i documenti e impostiamo i
vostri filtri. Vediamo cosa succede". Ancora prima di finire di parlare,
Tom aveva gia eseguito una buona meta delle operazioni in elenco e,
senza attendere altre domande o considerazioni, la ricerca era gia
iniziata. Sul monitor si susseguirono ad altissima velocita le foto di
coloro che il sistema stava confrontando in quel momento. Dopo dieci
minuti la ricerca termind con un nulla di fatto. Eravamo preparati
all'evenienza, ma la delusione fu evidente.

"Cerchiamo il complice. Stessi parametri”, disse Jenny.

Anche in questo caso la ricerca diede esito negativo. Alcuni secondi di
silenzio e poi Tony disse: "Proviamo a cercare fra gli abitanti di Dovizia
e Bretinia".

La ricerca duro di meno, ma forni finalmente un risultato.

"Si tratta di un certo Simon Casset, anni 35 residente a Dov e, da quanto
dice la sua scheda, impiegato statale. Nessun precedente penale, nessuna
strana frequentazione. E sposato, ha due figli e vive in un paese molto
vicino a Dov".

"Cerchiamo anche il suo compare a Dovizia. Potrebbero essere
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concittadini”.

Tony imposto i dati per la nuova ricerca cosi come suggerito da Tom.
Ancora una volta il risultato fu positivo.

""Si chiama Henry Leon. Ha quasi 40 anni e abita nel centro di Dov. Non
e sposato, non ha figli e, da quanto risulta, non ha alcun nessun parente
stretto. Il governo, o chi per lui, sembra si sia dato molto da fare per
coprire le sue tracce. Non esiste alcun dato che lo riguardi dopo il 2040.
E come se non avesse vissuto. Nessun movimento bancario, nessuna
posizione GPS, niente di niente".

"Potrebbe essere sotto copertura”.

L'osservazione di Jenny giunse come una rivelazione. Il nostro uomo
aveva un passato immacolato, ma gli mancava un presente: era di certo
una pista da seguire.

"Come lo troviamo?", dissi io.

"Direi di partire dall'ultimo indirizzo conosciuto".

Tony aveva ragione. Anche se si trattava di una informazione datata, era
comungue l'unica a nostra disposizione.

Il giorno dopo ci trasferimmo tutti a Dov con il primo aereo diretto da
Ipwick e nel pomeriggio eravamo davanti a quella che fino al 2040 era
stata la casa di Herry Leon. Si trattava di un villino sulle alture dietro la
citta. La zona era molto bella, una di quelle da ricchi e benestanti che,
anche durante la crisi, non aveva conosciuto il degrado del centro
storico. Nick, che aveva voluto raggiungerci per salutarci, ci racconto
parecchi aneddoti su quel quartiere. Uno mi colpi particolarmente.
Diversi anni prima della guerra con Felicia, quella era l'unica zona dove
era possibile comprare dei dolci, generi merceologici troppo poco
indispensabili per un'economia quasi al collasso. Per questo motivo, tutte
le mattine si assisteva ad una sorta di migrazione interna e le persone che
avevano soldi da spendere, provenienti da ogni zona della citta, si
presentavano davanti alle due pasticcerie di quel piccolo angolo felice,
facevano la loro coda e infine tornavano alle loro case. Per fortuna le
cose erano cambiate e adesso c'erano pasticcerie un po' ovunque, ma, per
sentimentalismo o semplice memoria storica, qualcuno aveva voluto
mettere sul marciapiede la statua di un bambino che divorava
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avidamente un bigne.

Aspettammo qualche minuto prima di entrare in azione. A dire il vero
non sapevamo esattamente cosa fare e fu Jenny a risolvere I'impasse in
modo semplice e veloce.

"Per prima cosa dobbiamo sapere se abita ancora li. Potrebbe essersi
trasferito altrove".

Non aspettd un commento alla sua affermazione e scese dall'auto che
avevamo preso in affitto per dirigersi verso il villino.

"Cosa fai?", quasi le urlai dal finestrino.

"Un esperimento”.

Dalla nostra posizione potevamo vedere il portone dingresso, ma
eravamo troppo distanti per capire anche una sola parola. Del dialogo
che si instauro fra Jenny e l'anziana signora che le apri, quindi,
riuscimmo a comprendere qualche gesto e nient'altro. Ci fu chiaro da
subito che l'uomo che cercavamo non era li. La signora, dopo aver visto
la foto, scosse la testa parecchie volte e altrettante volte allargo le
braccia, poi, come se le fosse ritornata in mente qualcosa, torno di corsa
in casa e porse a Jenny quello che poteva essere un biglietto da visita. Si
lasciarono con una stretta di mano: almeno non eravamo stati troppo
molesti.

"Ha cambiato casa vero?", chiese Tom.

"Si, infatti".

"Ma ti ha dato un altro indirizzo dove poterlo cercare".

"Vero anche questo. Mi detto che e andato via circa 10 anni fa per
ragioni di lavoro, ma prima le ha dato un biglietto da visita per poterlo
rintracciare in caso di necessita”.

"E dove si trova adesso?"

"Dove si troverebbe™.

"Che vuoi dire?"

"Guarda l'indirizzo".

Era quello di una famosa accademia militare vicino a Dov. Da quel posto
uscivano tutti gli ufficiali dell'esercito doviziano. Era una sorta di
fabbrica di "intellighenzia™ strategica, di certo la migliore del paese.

"Ci addestrano anche gli agenti segreti", sottolined Tom.
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lo, pero, non capivo. Militari, agenti segreti: qualcosa non tornava.
"Tom, adesso siamo tutti uniti sotto la stessa bandiera. Dovizia dovrebbe
essere dalla nostra parte. Perché degli agenti di Dov dovrebbero creare
dei problemi diplomatici fra Felicia e Forteland?"

"Per soldi, & chiaro. Evidentemente qualcuno a Forteland, che ha
interesse a guastare i rapporti fra i due paesi, ha anche abbastanza denaro
da poter corrompere qualche pezzo grosso di Dovizia".

Il suo ragionamento non faceva una piega e mi sentii un po' stupido per
aver fatto quella domanda. Da quel giorno in poi, tutte le volte che
accadeva qualcosa di strano o fuori dal normale, mi sono sempre chiesto:
chi ci guadagna? La risposta a questa domanda & quasi sempre la
soluzione corretta.

"Facciamo il punto”, disse ancora Tom, "Il nostro uomo ha lasciato la
sua casa a Dov, probabilmente I'ha venduta, per trasferirsi
definitivamente all'accademia militare. Quelli che superano il corso
hanno diritto ad un alloggio gratis e quindi & presumibile che, ad oggi,
sia ancora in forze nell'esercito doviziano. Se é cosi, dovremmo trovare
qualche informazione nel database del ministero dell'interno. Te la senti
Tony?"

"E un sistema complesso da hackerare. Firewall, controlli di cifratura,
password che cambiano ogni settimana. Accedere da fuori e quasi
impossibile".

"Ma se avessi un accesso diretto da un loro terminale?"”

"Diventerebbe tutto molto pitu semplice. Ma come facciamo ad avere
accesso ai loro terminali?"

"Forse ho un'idea. Se siamo fortunati questa sera potremo accedere al
loro database™.

Dopo un pranzo luculliano a base di pesce (Tom non badava a spese
guando era in trasferta), ci avviammo verso l'accademia che era ad una
ventina di chilometri da Dov. Guidavo io e Tom mi raccomando di non
awvicinarmi troppo. Mi avrebbe detto lui quando e dove fermarmi. A
circa 3 chilometri dall'obiettivo, mi chiese di rallentare e poi di girare a
sinistra lungo una strada sterrata che saliva lungo le pendici di una
collina. Arrivati in cima, scese dall'auto ed inizio a guardare un po'
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ovunque con il binocolo. Nonostante nessuno di noi avesse la piu pallida
idea di cosa stesse facendo, tutti sapevamo che era la cosa giusta.
Evidentemente poco soddisfatto del suo punto di osservazione, si
inerpico ancora piu su, lungo uno stretto sentiero pedonale che saliva di
altri dieci metri almeno. Lo perdemmo di vista dopo appena qualche
secondo, inghiottito da una vegetazione tanto fitta quanto anomala in
mezzo alla brughiera e all'erba rada.

In auto nessuno parlava. Troppi erano i pensieri, le preoccupazioni, le
incertezze, ma quando i minuti cominciarono a diventare troppi, il buon
Tony mostro qualche sintomo di nervosismo.

"Andiamo a cercarlo? Magari si € fatto male, forse ha bisogno di aiuto".
Ero sul punto di fare qualche battuta per sdrammatizzare, ma il veloce
passo di Tom mi precedette per pochi istanti.

"La direzione € quella", disse indicando un punto fra la nostra direzione
originaria e un ponte a poca distanza da noi.

"Ma cosa cerchiamo esattamente?", chiese Jenny.

"Una centralina telefonica”, disse con lo stesso tono di chi sta cercando
"il Santo Graal.

"Ne ho vista una vicino al ponte".

"Ma ne esistono ancora?"

"Le amministrazioni pubbliche e statali rimangono sempre indietro
tecnologicamente parlando™.

La centralina non era facile da raggiungere, ma grazie alle indicazioni di
Tom ci arrivammo non senza qualche problema. Dalla strada non si
vedeva perché era stata collocata in una sorta di cunetta naturale che
costeggiava una mulattiera sconnessa e abbandonata. Gli ammortizzatori
dell'auto non gradirono quell'ultimo tratto e, quando infine ci fermammo,
un rumore metallico e sinistramente acuto giunse come un monito alle
nostre orecchie.

Jenny dimostro una abilita che non conoscevo nell'aprire il lucchetto che
proteggeva la centralina. Mi piaceva quando mi guardava con
quell'espressione da maschiaccio che aveva tutte le volte che riusciva a
fare qualcosa che io non avrei mai nemmeno tentato.

"Capo", disse a Tom strappandogli un sorriso, "Centralina aperta”.
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Non mi fu chiarissimo cosa fece, né come. Ricordo soltanto che, dopo
pochi minuti, una decina di cavi di vario colore e sezione uscivano da
questo piccolo armadietto di metallo e si assestavano ad una scheda
elettronica a sua volta collegata con il computer di Tom.

"Tutte le comunicazioni telefoniche da e verso la base passano,
presumibilmente, da questa centralina. Se siamo fortunati riusciremo ad
intercettare anche qualche comunicazione fra computer. A questo punto
dovrebbe essere facile entrare nel sistema ed accedere al database™.
Dovevamo avere una espressione abbastanza soddisfatta, quasi felice,
perché subito dopo si premuro a ribadire: "Dovrebbe!™.

L'attivita di intercettazione inizid subito. Come ci fece vedere Tom, il
PC, cosi abbondantemente collegato ad ogni possibile terminale della
centralina, avrebbe emesso un "bip" se avesse riconosciuto in un
pacchetto di dati un particolare pattern di comunicazione attribuibile ad
una connessione remota. Fu ’inizio di un’attesa snervante e monotona
allo stesso tempo. Ci trovavamo in mezzo al nulla, I'unico segno di
civilta era proprio la centralina a cui eravamo collegati e le mulattiere
che serpeggiavano per ogni dove. Anche il tempo aveva deciso di
intristirci. 1l sole del pomeriggio era velato da nubi sottili ma estese e
proiettava una luce soffusa ed evanescente che non riusciva a riscaldare
nulla. Le ore passavano una dopo I’altra senza che 1’agognato segnale
giungesse alle nostre orecchie. Solo il sibilo di un vento freddo ed
intermittente rompeva un silenzio a tratti sinistro. Ognuno di noi si era
scelto un passatempo solitario in linea con il morale del momento. Tom
percorreva ogni sentiero o traccia, anche minima, con il suo fedele
binocolo a tracolla. Ogni tanto si fermava a guardare un qualcosa sulla
Cui esistenza non avrei giurato, non in un deserto come quello. Tony
aveva preso di mira un grosso masso ad una decina di metri dall’auto.
Sembrava essere stato piazzato li per sbaglio da una mano onnipotente o
per la gioia di chi, come Tony, continuava a bersagliarlo con piccole
pietre non piu grandi di un fagiolo. Jenny si era rifugiata nel suo solitario
preferito: il freecell. Poteva giocare ininterrottamente per ore senza
stancarsi o guardarsi intorno. La invidiai un po’. Anche io avrei avuto
bisogno di un passatempo simile, ma a me non era mai piaciuto giocare
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con il telefonino, sono stato sempre piuttosto scarso, e rimanere fermo in
guel frangente mi metteva ansia. Iniziai ad andare avanti e indietro lungo
la cunetta dove si trovava la centralina avendo cura di non allontanarmi
troppo: volevo essere sicuro di sentire il magico "bip". Piu tempo
passava, pero, e piu le speranze si affievolivano. Nessuno poteva avere la
certezza che avremmo intercettato quel tipo di comunicazione. Era una
scommessa e certamente non era una di quelle piu quotate. Sopraggiunse
la notte e con essa quel buio fitto del deserto senza luna. Gli unici punti
luce erano I’apparato di Tom che continuava ad analizzare dati ed il
cellulare di Jenny sempre impegnata nel suo solitario.

"Abbiamo ancora un’ora di autonomia pitt 0 meno. La batteria ¢ al 10%".
L’amarezza nelle parole di Tom era palese. 11 nostro appostamento stava
per rivelarsi un buco nell’acqua e, come se non bastasse, la fame
cominciava a farsi sentire. Anche ’acqua scarseggiava. Ne rimaneva
meno di un litro e chissa perché, avevamo tutti un gran sete.

Un rumore in lontananza interruppe ogni nostra riflessione congelando
all’unisono corpo ¢ mente. Per qualche frazione di secondo, quel deserto
torno ad essere immobile come lo era sempre stato.

"C’¢ qualcuno”, disse infine Tony avvicinandosi a Jenny.

In breve ci ritrovammo tutti dietro 1’auto a condividere uno stesso metro
guadrato di terra mentre il rumore continuava a diventare piu intenso.

"E’ una moto", dissi io.

Tom, approfittando del buio, corse verso la curva e torno subito indietro
ansimando.

"E’ una jeep militare".

Non potevamo fare niente di meglio che rimanere nascosti, ma la nostra
auto rimaneva ben visibile ¢ non poteva non dare nell’occhio in quel
deserto. Quando i fari della jeep la illuminarono, fu per tutti chiaro il
rischio che stavamo correndo. Il mezzo militare si fermd dopo qualche
metro ed udimmo distintamente le voci di alcuni soldati. Ripensandoci
oggi, mi viene perfino da ridere, ma, in quel frangente gia di per sé
complicato, udire I’atteso "bip" del computer di Tom, fu come udire un
tuono squarciare il silenzio della sera. Eravamo spacciati, senza una via
d’uscita. Eppure Jenny, la mia Jenny, trovo, non so dove, il coraggio che
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manco a tutti noi quella notte.

"Presto”, disse a Tom, "Tu e Tony nascondetevi nella cunetta e coprite il
PC con qualcosa. Tu, invece, vieni con me".

Mi trascino letteralmente sull’auto e mi tolse il maglione e la camicia,
poi si spoglio anche lei e rimase con il solo reggiseno. | miei movimenti
erano legati come quelli di un burattino, ma guando inizio a baciarmi mi
lasciai andare anche io, come un naufrago che dopo aver combattuto
contro le onde lascia che lo sommergano per sempre.

Alcuni colpi al parabrezza ci fecero tornare alla realta.

"Ragazzi, avete scelto un brutto posto per fare queste cose".

Due militari, giovani come noi, con una espressione piu sorpresa che
divertita, si ergevano marziali in tuta mimetica al di fuori dell'abitacolo.
Jenny, attrice nata, finse vergogna e stupore ed inizio a rivestirsi. 1o non
dovetti nemmeno fingere: ero davvero rosso dalla vergogna e
imbarazzato come poche altre volte nella vita.

"Scusate”, disse Jenny, "Ci siamo lasciati prendere dalla foga".

"Siete soli?", chiese uno dei due, apparentemente poco interessato alle
nostre spiegazioni.

"Si ... spero!"

La risposta li fece sorridere. Non se ne aspettavano di certo una cosi
sfacciata.

"Prima abbiamo sentito un rumore ..."

"Sara stato il clacson™.

I due si guardarono intorno ancora per qualche secondo e poi andarono
via senza aggiungere altro. Mi resi conto in quel momento che stavo
trattenendo il respiro perché sentii i miei polmoni svuotarsi
all'improvviso e poi riempirsi di aria fresca.

"Sei stata grande!" le dissi abbracciandola piu forte che potevo. Lei non
rispose, ma mi bacio, a lungo. Fu un bacio che non dimenticherd mai.
Quando realizzammo che, nelle nostre effusioni, ci eravamo
completamente dimenticati di Tom e Tony, erano trascorsi almeno un
paio di minuti. Questo si, imbarazzd entrambi, e scesi dall'auto, li
raggiungemmo senza soffermarci oltre.

"Sono andati via!", dissi io.
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"Non voglio sapere come avete fatto™, mormoro Tom che stava digitando
a piena velocita.

"Sara il caso che andiamo via anche noi. Non vorrei che tornassero”.
"Solo un attimo Jenny, ci sono quasi".

Digitd ancora un numero imprecisato di caratteri poi passo la tastiera a
Tony. Il monitor cambio subito colore e si riempi velocemente di nomi
ed immagini. Erano le schede dei militari in forza alla base che
scorrevano veloci e senza sosta sotto i nostri occhi attenti e pieni di
speranza. Quando la procedura di ricerca si blocco, il volto del nostro
uomo apparve all'interno di una cornice blu e gialla. Era molto piu
giovane di come lo avevamo visto nel video dell'aeroporto, ma era
sicuramente lui. Non urlammo dalla gioia per paura di poter essere
sentiti, ma trattenere la nostra euforia fu un'impresa nell'impresa. Tony
registro sull'hard disk locale ogni possibile informazione potesse
riguardare quell'uomo e, senza perdere altro tempo, aiutd Tom a
sconnettere tutti i cavi dalla centralina.

lo trasportai tutto il materiale che potevo nel portabagagli dell'auto, mi
posizionai subito al volante e accesi il motore. Agitato com’ero, lasciai
andare la frizione per partire mentre uno degli sportelli dietro era ancora
aperto. Le ruote slittarono per una decina di metri e sollevarono cosi
tanta polvere da rimanere in sospensione diversi minuti nell’aria fredda
di quella notte. Il rumore metallico che avevamo appena percepito poco
prima di parcheggiare, si fece risentire alla prima curva. Speravo che, in
qualche modo, fosse collegato allo sterrato, ma, quando giungemmo
sulla strada principale, il rumore divenne ancora piu forte e frequente.
"Deve essere un cuscinetto", disse Tom.

Andammo avanti cosi per qualche centinaio di metri finché, dopo aver
Percorso una curva a gomito, il rumore divenne costante e l'auto inizio a
tendere a destra. Mancavano ancora diversi chilometri per il nostro
albergo, ma ero convinto di poter compensare con un po' di sovrasterzo.
Mi fermai soltanto quando iniziammo a sentire puzza di bruciato. La
citta era gia visibile in lontananza e ci sembrd esagerato chiamare il
soccorso stradale. Decidemmo di lasciare raffreddare l'auto e di
riprovare. La strategia funziono per un paio di chilometri, ma, giunti alla
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periferia di Dov, il rumore divenne infernale. Se avessimo continuato
cosi, avremmo rischiato di svegliare tutta la cittd, motivo per cui
decidemmo di proseguire a piedi. In fondo si trattava di poca strada, ma,
stanchi come eravamo, di notte, appesantiti da tutta la strumentazione di
Tom, fu tutt'altro che una passeggiata. Arrivammao all'albergo che non ci
reggevamo in piedi ma eravamo felici come poche volte lo eravamo stati
nella vita.
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CAPITOLO QUINDICI

La notte trascorse veloce e tranquilla e malgrado non sarebbe dispiaciuto
a nessuno dormire qualche ora di piu, alle 8.30 in punto eravamo tutti
nella stanza di Tom ad analizzare le informazioni che avevamo
recuperato la notte precedente. La prima cosa da fare era capire se erano
corretti I'indirizzo e il numero di telefono cosi abilmente estorti da uno
dei database piu impenetrabili del mondo. Per fare questo bastava una
semplice verifica. Se ne occupd Jenny la quale oltre ad un bel corpo
aveva anche una bella voce.

"Pronto? Parlo con casa Leon?"

"Si", rispose una voce femminile, "Chi parla?"

"Sono della ditta GS Solution, signora, vorrei parlare con il signor Herry
Leon".

"E mio marito, ma al momento non & in casa".

"E sempre residente in via Vespucci numero 92 Perché avremmo una
super offerta per la TV via cavo dedicata agli abitanti della vostra zona".
""Si, ma di queste cose se ne occupa mio marito".

"Va bene, signora, allora richiamo. Scusi il disturbo".

"Di gueste cose se ne occupa mio marito”, disse Jenny scimmiottando la
risposta della donna dopo aver chiuso la comunicazione.

"Di queste cose se ne occupa sempre l'uomo", sentenzio Tony per farla
arrabbiare.

"Trogloditi!"

"Adesso che si fa?"

"Semplice David: gli mettiamo sotto controllo il telefono e il cellulare.
Sono convinto che verra fuori qualcosa di interessante".

Come facessero lui e Tony ad inserirsi in tutte le reti telefoniche & un
mistero che non sono mai riuscito a scoprire. Per loro era la cosa piu
normale del mondo e facevano sembrare semplici anche le cose piu
complicate.

Inizid un altro lungo periodo di attesa durante il quale rimanemmo
segregati nella camera di Tom. Mangiavamo tutti insieme, li con lui, e
sempre insieme spesso trascorrevamo parte della notte, chi su una sedia,
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chi sul letto, qualcuno anche per terra. Spirito di squadra lo chiamava
Tony. Qualunque cosa fosse, non sono mai piu stato parte di un gruppo
cosi agguerrito e vincente.

Nel pomeriggio del terzo giorno, Harry ricevette una interessante
telefonata sul suo cellulare. Non era chiaro chi fosse dall'altra parte
dell'apparecchio, ma era piuttosto chiaro cosa volesse.

"Quando sei disponibile questa settimana?"

"Giovedi e Venerdi mattina".

"Solita procedura quindi*.

"Quale aeroporto?”

"Te lo fard sapere prima di domani".

"Documenti?”

"Uno dei miei uomini te li consegnera al solito posto fra tre ore".

Tom ci chiamo tutti a raccolta. Aveva il volto raggiante delle grandi
occasioni e gli occhi vispi di un bambino che sta architettando una
marachella.

"Ragazzi, ci siamo. Bisogna intercettare il corriere dei documenti. E la
nostra nuova pista".

"Possiamo tornare io con Jenny alla base e aspettare che Leon esca. Poi
lo seguiamo e vediamo con chi si incontra”.

"D'accordo. Nel frattempo io e Tony cercheremo di risalire al numero del
chiamante cosi potremo mettere sotto controllo anche il suo telefono. A
proposito, David".

"Dimmi"

"Affitta un'auto decente questa volta".

Tony scoppio a ridere e Jenny rincaro la dose.

"Non vi preoccupate. La scelgo io questa volta".

Herry Leon lascido la base poco prima che noi arrivassimo. Lo
incrociammo sulla strada sterrata che avevamo percorso qualche giorno
prima e, invertita la marcia, iniziammo a seguirlo. Andava veloce forse
per abitudine, forse perché era nervoso. Giunto in citta, non punto verso
il centro, ma si diresse in una zona periferica nota per le fabbriche e i
capannoni industriali che vi si erano insediati dopo la proclamazione
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dell'unione. Erano un po' il simbolo della rinascita economica doviziana
e, per quanto poco belli a vedersi, rappresentavano il fiore all'occhiello
della nuova politica. Leon rallentd in prossimita di un prefabbricato
piuttosto malmesso. Dei tanti che avevamo visto, questo era davvero il
piu fatiscente. Inoltre era un posto isolato ed avevo paura che se mi fossi
fermato anche io, Henry avrebbe potuto insospettirsi. Allora lo sorpassai
e, quando dallo specchietto retrovisore lo vidi entrare con tutta l'auto
dentro qualcosa di simile ad un garage, mi affrettati a parcheggiare anche
io lungo una via nelle vicinanze. Jenny si era munita di una reflex con un
gigantesco teleobiettivo e la tiro fuori dal suo zaino come se fosse un
mitra. L'aspetto da guerrigliera un po' lo aveva sempre avuto e, in quella
circostanza, mi ricordo il gesto di un soldato in un vecchio film di
guerra che avevo visto da bambino. La lasciai andare avanti per
osservarla ancora un po' e anche perché le riconoscevo una agilita che io
non avevo e non ho mai avuto. Il posto dove stavamo per entrare poteva
essere sorvegliato, pieno di trappole, ingombro di oggetti da schivare
senza fare rumore e lei, di certo, avrebbe trovato soluzioni migliori di
quelle che avrei potuto trovare io, anche se, con quel teleobiettivo, la sua
mobilita era un po' compromessa. L'auto di Henry era ferma ad una
decina di metri dall'entrata e a bordo non c'era nessuno. Senza pensarci
troppo ci nascondemmo entrambi dietro la vettura anche per avere il
tempo di capire bene cosa c’era intorno. Aveva tutta l'aria di un
capannone in disuso da anni, ma l'interno era stranamente troppo in
ordine. Non c'era spazzatura, non c'erano vetri rotti solo un immenso
vuoto ben curato. Di Henry nessuna traccia, sembrava essersi
volatilizzato nel nulla, poi, in fondo, quasi indistinguibile dalla parete,
notammo, una porta socchiusa. Ci avvicinammo con estrema
circospezione e, quando fummo abbastanza vicini, udimmo Henry Leon
che parlava amichevolmente con un'altra persona. Al di la della porta
c'era una scala che conduceva al piano superiore. Dopo una veloce
ispezione giudicammo troppo pericoloso salire anche noi. Avremmo
potuto trovarceli davanti entrambi senza avere molte possibilita di fuga.
Sulla parete opposta, vicino all'auto, notammo un‘altra porta molto simile
alla prima. Con un po' di fortuna, anche quella avrebbe condotto al piano
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superiore e infatti, dopo averla aperta molto lentamente per evitare
cigolii strani, trovammo un'altra scala ed iniziammo a salire.

Anche il locale al piano superiore era vuoto, ma pulito. I due uomini che
avevamo sentito parlare prima erano dalla parte opposta a quella dove ci
trovavamo noi. A quella distanza non era possibile distinguere bene i
loro lineamenti, ma al teleobiettivo non sfuggi un solo particolare. Jenny
scattd un gran numero di foto riuscendo ad immortalare anche il
momento nel quale l'interlocutore di Henry passo a quest'ultimo una
grossa busta arancione che spari subito all'interno di una ventiquattrore.
La nostra missione poteva considerarsi terminata, ma Jenny, quel giorno,
voleva strafare. L'uomo della busta doveva essere arrivato in qualche
modo al capannone e lei aveva deciso di fotografare la targa del suo
mezzo. Aspettammo, dunque, che i due si lasciassero ed iniziammo a
seguire I'uvomo misterioso. Dai modi e dall'atteggiamento doveva essere
un militare anche lui o lo era stato. L'aspetto ben curato e gli abiti
estremamente ricercati suggerivano, invece, un ruolo di una certa
responsabilita. Dopo aver congedato Henry Leon, rimase gualche minuto
ancora sul posto per inviare alcuni messaggi e quindi si avvio anche lui
verso le scale. Fece qualche gradino e improvvisamente tornd indietro
venendoci incontro. Scendemmo velocemente, ma, giunti al pian terreno,
ci accorgemmo che Henry non era ancora salito in auto. Eravamo fra i
due fuochi. Da una parte Henry che con estrema calma fumava una
sigaretta, appoggiato al cofano della sua auto, dall'altra I'uomo della
busta i cui passi veloci diventavano sempre piu vicini. Imbottigliati sulle
scale fra il primo e il secondo piano, non potevamo muoverci senza
andare incontro all'uno o all'altro. Jenny, decise di giocare d'attacco e tird
fuori una pistola da una tasca interna della sua giacca di pelle.

"Da dove I’hai presa quella? Cosa fai?"

"Me I’ha prestata Tom e cosa faccio ancora non lo so. Di certo non li
lascerd sparare per primi".

"Ma che ne sai se sono armati?"

"E tu che ne sai che non lo sono?"

La discussione avrebbe potuto continuare a lungo, ma il tempo era
limitato. Pronti ormai al peggio, udimmo d’un tratto I’auto di Leon che si
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allontanava. Fu come essere accarezzati da una ventata fresca nel caldo
torrido dell’estate. Ancora qualche secondo € non saremmo riusciti ad
uscire dal capannone senza essere visti. Nascosti da un muro di vecchi
pneumatici, osservammo 1’altro uomo andare via e salire su un’auto nera
di grossa cilindrata emersa sgommando da una strada laterale. Solo
tornati in albergo, grazie alle foto di Jenny, ci accorgemmo che 1’auto
aveva una targa di Forteland, dettaglio questo tutt’altro che trascurabile.
"Abbiamo superato il primo livello del gioco"”, disse Tom, "Adesso
bisogna capire chi é che ha incontrato il signor Leon. Non mi stupirei se
scoprissimo che si tratta di un agente dei servizi segreti deviati di
Forteland".

"Servizi segreti deviati di Forteland?"

"Si. Si tratta di gruppi che non rispondono direttamente al potere centrale
e hanno piena liberta di azione. Sono spesso utilizzati per tutti quei lavori
sporchi che altri agenti non vogliono fare e che non possono e non
devono essere attribuibili ai pezzi grossi della politica”.

"Dobbiamo scoprire chi ¢ e chi ¢’¢ dietro di lui quindi".

"Esatto ma non sara facile. Se, come penso, si tratta di un’agente deviato,
il governo di Forteland avra fatto sparire ogni traccia su di lui".
"Riguardo al suo numero di cellulare?”, chiesi io, "Non siete riusciti a
rintraccialo dopo la telefonata ad Henry?"

"Si", rispose Tom, "Ma ha usato un dispositivo usa e getta. Il numero ci
dice poco".

"Forse, se siamo fortunati, possiamo ricavare qualche informazione dalla
targa dell’auto", suggeri Jenny. Dopo la paura che ci eravamo presi,
voleva sfruttare al massimo tutte le informazioni che avevamo
recuperato.

Tony fece una veloce verifica intrufolandosi in qualche banca dati.
Pestelld i soliti mille comandi e poi disse: "E un‘auto in affitto, di quelli a
lungo termine. Ho localizzato l'autonoleggio. Si trova a Scortar,
Forteland".

"Penso che dovremmo fare un giro turistico a Forteland", disse Tom
soddisfatto, "Che ne dite?"
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CAPITOLO SEDICI

Partimmo l'indomani mattina. La distanza fra Dov e Scortar era di circa
400 chilometri: piu facile e veloce raggiungerla in auto che in aereo.
Circa a meta strada, Tom ricevette una telefonata da Felicia. Era la
madre di Frank.

"Buongiorno signora, novita?"

"Quando lo ha saputo?"

"Stia tranquilla. Noi stiamo facendo il possibile. Sono convinto che
riusciremo a chiarire tutto in breve tempo".

Il profondo sospiro di Tom non lasciava presagire nulla di buono, ma
rimase in silenzio per alcuni minuti prima di dirci qualcosa. Penso che
stesse mettendo insieme le parole pit opportune per metterci al corrente
di quanto era accaduto.

"Frank e Willy saranno processati il mese prossimo per spionaggio e
attivita sovversive", disse infine tutto d'un fiato, "La madre di Frank ha
parlato con il suo avvocato. Secondo lui ci sono poche speranze che non
vengano condannati®.

Sapevamo tutti che cosa avrebbe comportato una condanna. Tom ce lo
aveva gia detto e, con il cuore gonfio di paura, trovammo un minimo
conforto nel silenzio. Mi sembrava impossibile che potesse finire cosi.
Frank, Willy, i nostri piu cari amici, rischiavano la vita per essersi trovati
nel posto shagliato nel momento shagliato. Quando sentii inumidirmi gli
occhi, cercai con la mia mano quella di Jenny. La trovai, era umida.
Guardai i suoi occhi: anche lei aveva pianto. Fu un momento di tristezza
per tutti ma solo un momento. Giunti a Scortar, compresi
dall'espressione dei miei amici, dai loro stessi atteggiamenti, che la triste
notizia non aveva fatto altro che rafforzare i nostri propositi, la nostra
determinazione.

Ognuno di noi poteva leggere negli occhi degli altri il fermo proposito
che mai e poi mai li aviemmo lasciati soli.

Scortar era un grande centro industriale famoso per la produzione di
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automobili e di apparecchi elettronici. Allo stesso tempo era una delle
citta piu malfamate di Forteland ed evitata da ogni turista. Per questo
motivo, al solito, ci presentammo in albergo come un gruppo di studio
dell'Universita di Felicia. Il ragazzo della reception, pero, era a dir poco
incredulo e ci fece un sacco di domande. Scortar non era di certo una
citta turistica e difficilmente si poteva credere che potesse avere un
gualche interesse scientifico. Riuscimmo a rallentare il continuo fuoco di
domande, quando Tom dichiaro infine che eravamo interessati a studiare
le conseguenze dell'inquinamento a livello ornitologico. Fu proprio la
parola "inquinamento” che ebbe l'effetto di dipingere sul volto del
ragazzo un velo di rassegnazione: anche per questo Scortar doveva
essere famosa.

Al solito, fissammo la base operativa nella camera di Tom e dopo pranzo
iniziammo a fare il punto della situazione. L'autonoleggio che stavamo
cercando era a pochi isolati da noi e la cosa piu logica ci sembro quella
di chiedere informazioni direttamente all'agenzia.

Ci andai io e fui servito da una simpatica impiegata, con un sorriso a
trentadue denti, che, ancora prima di chiederle qualcosa, aveva tirato
fuori tutte le brochure di cui disponeva.

"Adire il vero sono venuto a chiederle un‘informazione™.

"Mi dica".

"Qualche giorno fa, un'auto non si e fermata ad uno stop e ha provocato
un incidente nel quale sono rimasto coinvolto. Ho ragione di credere che
l'auto in questione sia stata noleggiata da voi. Ho il numero di targa.
Potete fare un controllo?"

"Certamente”.

L'impiegata si mise subito al lavoro senza mai perdere quel sorriso cosi
marcatamente professionale. Non durd a lungo, comunque. Il "qualcosa”
restituito dal computer le fece cambiare espressione ed un inequivocabile
pallore schiari le sue guance.

"Mi dispiace, signore. Quell'auto non & delle nostre".

"Ne é sicura?"

"Assolutamente si".

Non ho mai avuto la stoffa del poliziotto, ma che quella donna stesse
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mentendo sarebbe stato evidente perfino per un cieco.

Ritornato in albergo, riferii I'accaduto e Tom, che aveva previsto questa
circostanza, decise di passare subito al piano B.

"Il tentativo di David ci fa capire che hanno le informazioni che
cerchiamo. Purtroppo si tratta di una piccola agenzia e i loro database
non sono in rete. Ci resta quindi un'unica possibilita per sapere quello
che ci interessa”.

""Stai pensando ad una effrazione?"

"Esattamente".

lo e Jenny non eravamo nuovi a queste performance e, anche se erano
ormai anni che non ci esibivamo piu sul palcoscenico dell'illegalita,
avevamo ancora il sangue freddo per provarci. Per Tony il discorso era
diverso. Per lui infrangere la legge significava violare una banca dati o
un server; la violazione di domicilio non rientrava di certo nel suo
repertorio. Stessa cosa si poteva dire per Tom, ma la sua capacita di
adattamento era cosa nota e poi contava sulla nostra pluriennale
esperienza in questo campo. Decidemmo di prenderci un giorno per
analizzare meglio il nostro obiettivo e passare cosi dalla teoria alla
pratica. L'autonoleggio era all'angolo di due strade e aveva un ingresso
secondario molto invitante su una terza strada sul retro.

I nostri sopralluoghi, a piedi e in auto, confermarono che si trattava di
un'area poco illuminata e scarsamente frequentata. L'unico problema era
che il secondo ingresso, nonostante fosse piuttosto defilato, risultava
visibile da una delle due strade d'angolo. Risolvemmo la questione
affittando un furgoncino e parcheggiandolo in un punto preciso in modo
da proteggerci da occhi indiscreti. Entrammo in azione quella notte
stessa. Ci eravamo procurati delle maschere e dei passamontagna per
eludere le telecamere e I'immancabile piede di porco per far saltare il
lucchetto. Data la zona in cui eravamo, avrebbero attribuito lo scasso a
qualche gang di balordi locali disposti a tutto pur di comprarsi la dose
quotidiana. Per rendere tutto piu credibile, mentre Tony cercava i dati
che ci interessavano, io e Jenny mettevamo l'ufficio in disordine
sparpagliando carte e registri contabili.

Il tutto durd solo qualche minuto e, con i nostri dati al sicuro su una
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chiavetta, uscimmo dall'agenzia soddisfatti e sorridenti. O almeno ci
provammo. Le luci al led si accesero tutte insieme e ci trovammo a meta
del corridoio fra la porta e il banco della reception impauriti ed
abbagliati. Per istinto feci alcuni passi verso una specie di dispensa
piuttosto piccola e in ombra volgendo le spalle a Jenny e compagni.
Quando li vidi di nuovo avevano le mani alzate ed una canna di fucile
puntata contro.

"Ma bene! Cosa abbiamo qua? Tre topolini d'appartamento™

L'uomo che ci aveva scoperti fece qualche passo in avanti e riuscii a
vederlo. Era un tipo alto con una barba folta e ispida. Il suo ghigno
lasciava intravedere dei denti gialli e storti, le sue mani callose e poco
curate sembravano piu avvezze alla terra che ad un lavoro d'ufficio. Nel
complesso un personaggio squallido e sgrezzo. Fece di nuovo qualche
passo avanti facendo indietreggiare ancora i miei amici. Adesso lo
vedevo di schiena con la sua giacca di montone enorme e sudicia.

"Siete nella merda. Non so se consegnarvi alla polizia o farvi fuori sul
posto che mi darebbe piu soddisfazione".

Quelle ultime parole furono come una specie di molla, come un
detonatore che all'improvviso accese dentro di me risorse che non
credevo di possedere. Nel piccolo sgabuzzino nel quale mi trovavo
c'erano diverse bottiglie di vino. Ne afferrai una e senza pensarci troppo
la fracassai sulla testa dell'uomo. L'enorme corpo oscilld per alcuni
secondi, poi si accascio sulle ginocchia, infine stramazzo per terra. Dalla
ferita inizio ad uscire un fiotto di sangue che in breve si espanse sul
pavimento.

"L'ho ucciso?"

"E una testa dura, vedrai che si riprendera. Andiamo via adesso"

"L'ho ucciso?"

"Non ti preoccupare"”, disse Tony e, usando il telefono dell'ufficio,
chiamo I'ambulanza con il classico fazzoletto sopra il microfono.

"L'ho ucciso?"

Ero sotto shock e non riuscivo a dire altro che quelle tre parole. Mi
spinsero via, a forza quasi, e quando fummo di nuovo tutti insieme nella
camera di Tom per fare il punto della situazione, sprofondai in una
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poltrona dalla quale non mi mossi per almeno un'ora. Jenny mi rimase
accanto per cercare di tranquillizzarmi, ma c'era poco che potesse fare.
Forse avevo ucciso un uomo e non riuscivo a togliermi dalla mente la
scena nella quale mi si accasciava di fronte con un buco nel cranio.

"Non potevi fare altro”, intervenne Tom, "L'alternativa era finire tutti in
galera”.

"Sara sicuro rimanere qui?", gli chiese Tony.

"Per adesso si, ma dobbiamo sbrigarci. Controlla subito le informazioni
che abbiamo recuperato dal PC dell'autonoleggio e domattina cerchiamo
di andare via prima delle 8".

Tony si mise subito al lavoro e in poco tempo trovo la corrispondenza
che cercavamo. L'auto era stata affittata da una sedicente ditta di import-
export, ma non esisteva alcuna attivita con quel nome. L'indirizzo
corrispondeva a quello di una via in centro a Scortar e al telefono
rispondeva una segreteria telefonica.

"Gli uffici sono momentaneamente chiusi. Riprovate piu tardi"

Che uffici fossero e quale fosse I'orario d'apertura il messaggio non lo
diceva.

"Adesso e troppo tardi per continuare. Andiamo a letto e domani
vediamo cosa ¢’¢ a quell’indirizzo", suggeri Tom.

Inutile dire che non riuscimmo a chiudere occhio. Chi per un motivo chi
per un altro, rimanemmo svegli tutta la notte. L’indomani mattina
avevamo gli occhi pesti e ci muovevamo al rallentatore come alla
moviola.

Nessuno lo disse apertamente agli altri, ma tutti, in un modo o nell'altro,
cercammo di avere piu notizie possibili su quanto era avvenuto la notte
prima. lo seguii il telegiornale del mattino, Jenny preferi il radiogiornale,
Tony e Tom invece si collegarono a tutte le testate on-line, ma l'unica
informazione che ci interessava non riuscivamo ad averla. Si parlava
vagamente di una tentata rapina in un autonoleggio, ma cosa fosse
davvero accaduto e, soprattutto, se il malcapitato che ci aveva scoperto
fosse ancora vivo non era dato saperlo.

Lasciammo l'albergo prima delle otto come stabilito e ci trasferimmo in
un altro piu vicino al nostro nuovo punto di interesse e, ovviamente, piu
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lontano possibile dal luogo del delitto.

Lungo la strada, piuttosto breve in realta, ne approfittammo per seguire
un altro notiziario alla radio e la nostra pazienza alla fine venne
premiata. La giornalista di turno, con voce asettica e senza entusiasmo,
lesse frettolosamente alcune righe.

"La scorsa notte, quattro persone a volto coperto si sono rese
protagoniste di un maldestro tentativo di furto nell'autonoleggio Kean a
sud di Scortar. Il proprietario, che con il suo tempestivo intervento ha
sventato il colpo, é rimasto leggermente ferito in una colluttazione con i
ladri".

"Leggermente ferito?", chiese meravigliato Tony, "Ma non ci sai proprio
fare tu!"

Una risata liberatoria e contagiosa si impossesso di tutti noi e, per quanto
possibile, torno il buon umore. lo per I'emozione iniziai a piangere e non
riuscii a smettere se non dopo i ripetuti tentativi dei miei amici che si
alternarono a darmi pacche sulle spalle e buffetti sul volto.

Arrivati sul posto, avevo smesso di piangere, ma mi faceva male la
spalla. L'indirizzo che con tanta fatica avevamo trovato era quello di una
piazza di Scartor molto grigia e anonima come il resto della citta. Di
fronte all'unico albero della zona si trovava il civico 7, il nostro
obiettivo. 1l palazzo era in perfetto ordine e stonava parecchio con il
resto del paesaggio urbano dove a farla da padrone erano le crepe nei
muri e i balconi consumati dalla ruggine. Cosa si trovasse all’interno non
era facile da capire. Non c’era un citofono, solo un unico ben visibile
pulsante rosso sormontato da una telecamera a bottone. La targa sul
portone riportava la laconica scritta "Uffici Amministrativi" e nient’altro,
non un nome, non un numero, nemmeno un interno. Nelle nostre prime
tre ore di sopralluogo non entrd e non usci nessuno, solo verso le 11 un
uomo tarchiato, dal volto curato, con occhiali a specchio neri, si avvicino
al portone, disse qualcosa dopo aver premuto il pulsante rosso e ando
via. Verso 1’una uscirono otto uomini, scambiarono qualche parola con
altri otto che sopraggiungevano e che subito dopo entrarono nel palazzo.
"Il cambio della guardia”, osservo Tom.

Verso le 19 assistemmo ad una scena simile: otto uomini uscirono e otto

Pag. 202



XOTUR Nino Miano

uomini entrarono. C’era una regolarita in questo avvicendamento.
Decidemmo di fare dei turni per esserne certi e il giorno dopo avevamo
abbastanza dati per arrivare a delle conclusioni. Il cambio avveniva
quattro volte al giorno, ogni sei ore, all’una, alle 7, alle 13 ¢ alle 19. Ci
sincronizzammo con questi orari per essere presenti ad ogni occorrenza
e, dopo un altro giorno di appostamenti, la nostra pazienza fu finalmente
ripagata. L’uomo della busta, per la nostra gioia, varco la soglia degli
"Uffici Amministrativi" alle ore 7 di un giovedi mattina. Furono
momenti di intensa emozione stemperati perd dalla consapevolezza che
adesso non sapevamo proprio come andare avanti. Eravamo vicini a
qualcosa di grosso, apparentemente al di fuori della nostra portata, di
fronte a fatti e persone da cui era meglio stare alla larga. Solo due motivi
ci impedivano di rinunciare, gli stessi due motivi per cui dovevamo a
tutti i costi trovare un’idea per accedere al livello successivo: Willy e
Frank.

Provare ad entrare nel palazzo sarebbe stato da folli e poi non avremmo
saputo cosa cercare. | database a cui eravamo riusciti ad accedere ci
davano ben poche informazioni sui frequentatori degli "Uffici
Amministrativi" e quelle poche erano piuttosto datate e, forse, persino
manomesse. La situazione non era delle migliori: alle 13 il nostro uomo
sarebbe uscito e non avevamo ancora un piano ben definito. Alle 12
circa, Jenny ci comunico di avere un’idea.

"Vado in albergo e torno. Aspettatemi qui'.

La conoscevamo troppo bene per chiederle spiegazioni e la lasciammo
andare senza chiederle altro. Torno solo dopo pit di mezz’ora quando
ormai avevamo perso ogni speranza di rivederla per tempo. Ne era valsa
la pena perd. Della ragazza acqua e sapone che tutti conoscevamo era
rimasto ben poco. Tacchi a spillo, rossetto marcato, trucco molto forte
per non dire fortissimo, minigonna ascellare, calze a rete e seno ben in
evidenza grazie ad una profonda scollatura. Avrei voluto tanto che un
fotografo ci avesse immortalato in quella circostanza. Eravamo rimasti
tutti e tre a bocca aperta e ci guardavamo I’un I’altro in cerca di una
spiegazione che continuava a non arrivare.

"Vedrete!", aggiunse soltanto sedendosi di nhuovo in macchina.

Pag. 203



XOTUR Nino Miano

L’uomo della busta usci puntuale dal suo ufficio con gli altri sette
colleghi. Seguendo quello che doveva essere una sorta di protocollo, si
divisero quasi subito prendendo strade diverse come se non Si
conoscessero affatto. Il nostro obiettivo passo molto vicino all’auto sulla
quale lo attendevamo silenziosi. Appena si fu allontanato di quel numero
di passi che Jenny ritenne sufficienti, scese dalla vettura ed inizio a
seguirlo. Non potei fare a meno di osservarla. Era semplicemente
stupenda e sono convinto che anche gli altri lo stessero pensando anche
se non dicevano nulla. Jenny lo raggiunse prima che attraversasse un
incrocio ¢ lo chiamo. L’uomo si volto e si tolse gli occhiali da sole.
Ricordo ancora i suoi occhi che passarono in pochi istanti dal chi-sei-
cosa-vuoi al dimmi-tutto-bellissima. Parlarono per qualche secondo e poi
"uomo prese dal taschino della giacca il suo cellulare e lo porse a Jenny.
Lei digitdo un numero e sentii il mio telefonino squillare. Risposi.
Dall’altra parte una voce sensuale ammalio le mie orecchie.

"Amore. Il mio cell non funziona, ti chiamo poi da casa fra un po’,
d’accordo?"

"Certo, certo, non preoccuparti”.

"Va bene amore, allora ciao e a presto. Baci!"

Chiuse la comunicazione ¢ diede subito il cellulare all’'uomo che non
aveva mai smesso di guardarla. Jenny ringrazio, lui le disse qualcosa
sorridendo, lei rispose, lui le disse qualcosa ancora, lei replico, lui le si
awvicind con fare confidenziale e continud a parlarle, lei fece una
smorfia e sillabd qualcosa, lui rimase impietrito e lei ando via. Non tornd
subito in auto con noi. Si accertd che I'uomo fosse fuori portata ottica e
quindi ci raggiunse. Era piuttosto arrabbiata, ma contenta.

"Ci spieghi qualcosa?", le chiesi infine. Eravamo tutti curiosi.

"Gli ho chiesto di prestarmi il suo cellulare perché il mio era rotto e ti ho
telefonato™.

"0k, questo lo avevamo capito e poi?"

"Mi ha fatto qualche complimento e io I’ho ringraziato".

"Tutto qui?"

"No. Mi ha chiesto cosa facevo stasera e io gli ho detto che avrei
incontrato il mio ragazzo".
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"Curiosone il nostro amico"

"Bello stronzo vorrai dire: mi ha detto che si sentiva solo e se avevo un
po’ di tempo anche per lui".

"Ma dai! E tu cosa gli hai risposto?"

"Col cazzo, coglione!"

Rido ancora ripensandoci. Quella fu proprio una giornata memorabile e
non solo per la performance di Jenny. Il numero di telefono dell’'uomo
della busta, che la mia ragazza aveva cosi abilmente recuperato, fu la
chiave per accedere all’ultimo livello di quello strano gioco. Tom e
Tony, con i loro apparecchi magici, iniziarono subito ad intercettare ogni
telefonata di quell’'uomo ancora senza un nome, ma, come verificammo
subito, di una importanza strategica inimmaginabile. Nel giro di un paio
di giorni avevamo registrato cosi tanto materiale e cosi compromettente
che non riuscivamo a crederci. Quell’'uomo e i suoi colleghi erano al
centro delle attivita di spionaggio di mezzo mondo e non si trattava mai
di attivita lecite. Dalla vendita di armi ai guerriglieri dello Zeldan, ai
colpi di stato in Capozzia ¢ Pombia, dall’omicidio del presidente della
Midia, alla tratta delle bianche in Dennonia: un curriculum da 30
ergastoli a testa. Tutto questo avveniva con il benestare dei pezzi grossi
di Forteland, presidente compreso, spesso citati nelle comunicazioni
intercettate.

Una in particolare ci fece accedere direttamente all'ultimo livello.
"Agente k5?"

"Si, chi parla?"

"Sono il segretario personale del Presidente".

"Mi dica, signore".

"Il Presidente si congratula con lei e il suo gruppo per come é stata
gestita l'operazione 'Arazzi™.

"Ordinaria amministrazione, signore"

"Il Presidente ritiene sia sufficiente quanto é stato fatto fino ad ora.
L'operazione pud definirsi conclusa".

"Cosa facciamo dei documenti che avanzano? Possiamo ancora
incastrare un po’ di persone".

"Distruggete tutto e dimenticate questa storia™
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"Sara fatto, signore"

Il segretario personale del Presidente! Eravamo arrivati cosi in alto che
cominciavamo ad avere le vertigini. Mettere sotto controllo anche il suo
telefono non fu piu difficile che con altri e, finalmente, la nostra costanza
venne ripagata da quella che Tom defini la madre di tutte le
intercettazioni.

"Buongiorno Freddy"

"Buongiorno Presidente"

"Oggi arrivero in ufficio piu tardi"

"Problemi signor Presidente?"

"Assolutamente no, anzi. Con la felice conclusione dell'operazione
‘Arazzi' mi sono tolto un peso e i nostri amici sono contenti*

"Quegli amici?"

"Si. Mi ha telefonato Boss in persona. Era davvero compiaciuto per il
lavoro svolto".

La comunicazione durd ancora per diversi minuti, sempre con lo stesso
tono fra I'amichevole e il divertito. Lato nostro, invece, piu che divertiti,
eravamo tutti euforici eccetto Tony che sembrava perplesso.

"A quanto pare esiste un ulteriore livello, un livello nascosto".

"Questo per adesso non ha importanza"”, disse Tom trionfante, "Il
materiale raccolto fara un tale rumore che salteranno le teste dei potenti
di mezzo mondo. Prepariamoci ad accogliere i nostri amici: stanno per
ritornare a casa".
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CAPITOLO DICIASSETTE

Adesso rimaneva solo una cosa da fare: divulgare in rete documenti ed
intercettazioni. Anche questa naturalmente era un'operazione da
effettuare nella massima segretezza e con tutte le precauzioni del caso
per evitare di essere rintracciati. A tale scopo acquistammo un portatile
nuovo e ne riempimmo il disco con tutto il materiale raccolto.
Piazzammo quindi il computer all'interno di una cabina di derivazione e
lo collegammo ad uno switch di rete. Tony lo programmo perché
iniziasse a diffondere i dati raccolti dopo circa dodici ore, il tempo che
avremmo impiegato per raggiungere il confine di Felicia. Gli effetti non
si fecero attendere. Eravamo tutti a casa di Tom quando una giornalista
di F-Tv, incredula, lesse la prima notizia sull’argomento.

"Stanno giungendo da piu fonti alcune intercettazioni di personaggi
famosi della politica e dell'imprenditoria che offrono nuove
interpretazioni sulla vicenda dei documenti top-secret sequestrati in
aeroporto. Le autorita competenti stanno esaminando tutto il materiale. A
breve sapremo darvi maggiori informazioni".

Non so se e chi si stesse davvero interessando ad esaminare tutto quello
che avevamo messo in rete, di certo in tanti provarono a fare sparire ogni
file. Era chiaramente un tentativo destinato all'insuccesso. Nonostante
vennero emanati ordini precisi tali per cui i possessori delle
intercettazioni e di altro materiale relativo sarebbero stati arrestati per
attivitd sovversiva, per ogni copia che veniva cancellata altre dieci
saltavano fuori in altre parti del mondo. Era una metastasi informatica
senza precedenti e quando fu chiaro che non sarebbe stato possibile
bloccare il fenomeno, fu altrettanto chiaro che qualcuno avrebbe dovuto
occuparsene e non per fare sparire i dati, ma per analizzarli. | primi, al
solito, furono i cosiddetti opinionisti a cui non sembrava vero avere roba
cosi scottante da commentare; poi tocco ai politici, quelli non coinvolti
ovviamente, gli altri provarono a far finta di nulla, almeno all'inizio;
infine fu la volta dei magistrati, i non allineati s'intende, che iniziarono
ad aprire fascicoli e a spedire avvisi di garanzia. | primi ad essere
coinvolti furono i pesci piccoli, ma ogni giorno l'obiettivo si alzava di
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qualche posizione e, quando la rete comincio a lambire gli squali, gli
effetti furono devastanti e terribilmente diversi da quelli che avevamo
immaginato.

Il Presidente di Forteland era un esponente del partito moderato e,
guando fu chiamato in causa prima dai giudici e poi dai suoi stessi
elettori, facendo onore alle sue idee politiche e di vita, ostentd una calma
olimpica che davvero poco si addiceva alle imputazioni che gli venivano
mosse. Questo atteggiamento, tuttavia, non durd a lungo. Quando le
accuse divennero piu pressanti e circostanziate, il Presidente si scaglio
contro gli Stati Uniti di Felicia sostenendo che fosse stato il nostro
governo ad organizzare tutto per incastrarlo. Malgrado anche il
parlamento di Forteland gli remasse ormai contro, in qualita di Capo
supremo delle Forze Armate prese l'ultima sciagurata decisione del suo
mandato: attaccare l'unione. A nulla valsero le dimostrazioni di piazza, i
veti internazionali, le prove certe del mancato coinvolgimento di Felicia.
In una notte d'estate, uno stormo di aerei militari si alzo in volo da una
base di Forteland alla volta di La Felicia per bombardare la citta. La
popolazione fu avvertita per tempo e venne invitata a lasciare le proprie
case per rifugiarsi alle pendici dello Spes.

lo, Jenny e Tony, in linea con quanto stabilito dalla reggenza, avevamo
seguito alla lettera il piano di evacuazione e all'ora stabilita eravamo nel
punto di ritrovo. Si trovava lungo il sentiero che conduceva in cima allo
Spes e che tanti anni prima avevamo percorso per intero. Mi assicurai
che ci fossero anche i nostri genitori e gli altri nostri amici e cosi mi
accorsi subito che mancava Tom. Nessuno lo aveva visto. Non era da lui
disertare in quel modo. Provai a telefonare piu volte, ma senza successo
ed inizia a preoccuparmi. Contravvenendo alle disposizioni date ed al
buon senso, lasciai Jenny con Tony e corsi verso il laboratorio. Lo trovai
tranquillamente seduto sul divano con il televisore acceso di fronte ed un
portatile sulle gambe.

"Tom, sbrigati: dobbiamo andar via. Gli aerei saranno qui fra non
molto”.

Non alzo nemmeno gli occhi né fece alcun cenno di saluto. Era troppo
impegnato con quello che, a prima vista, sembrava un video gioco.
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"Non preoccuparti, non succedera nulla, almeno non oggi e di sicuro
nemmeno domani".

Mi sedetti acconto a lui con l'intenzione di convincerlo, come si fa con i
bambini, ma prima ancora di dire una sola parola, fui ipnotizzato da
quello che vedevo sul monitor. Adesso, piu da vicino, potevo capire che
non si trattava di un gioco, ma non avrei saputo dare altre definizioni.
"Cos'e?", chiesi incuriosito senza piu pensare al motivo per cui ero Ii.
"Guarda"”, mi disse indicando un gruppo di puntini gialli sopra una
cartina geografica, "Questi sono gli aerei che stanno arrivando e questa”,
un puntino rosso defilato, "é La Felicia. Per raggiungerci devono prima
entrare nello spazio aereo doviziano. Ci vorra ancora un'ora".

In quale altro sistema era entrato? Fu la prima cosa che mi venne in
mente, ma ritornai subito sui miei passi.

"Lo vedi anche tu: un'ora o un giorno poco importa. Arriveranno e
distruggeranno tutto. Andiamo via. Cosa aspetti?"

"Che attraversino il confine con la Dovizia, non manca molto".

Cocciuto come sempre, pensai, ma almeno c'era poco da aspettare. |
puntini gialli erano ormai vicini: un minuto o due e saremmo andati via.
Trenta secondi dopo, pero, avvenne un fatto curioso. Il primo dei puntini
gialli, quello piu vicino al confine, viro di 180 gradi e torno indietro.
All'inizio pensai potesse trattarsi di un errore di visualizzazione, ma poi,
uno dopo l'altro, tutti gli aerei fecero dietrofront. Quei pochi che ancora
venivano verso di noi scomparvero all'improvviso e fu allora che Tom
urld con quanto fiato aveva in corpo: "No!"

"Che succede?"

Tom si portd le mani sul volto per nascondere quelle lacrime che non era
riuscito a trattenere.

"Sono precipitati”

"Che vuoi dire?"

"l puntini che sono scomparsi: sono aerei precipitati".

Perché se la prendesse tanto per della gente che voleva bombardarci non
ero ancora in grado di capirlo e non badai molto alle sue esternazioni.
Jenny, in quel momento, era per me la cosa piu importante. Le telefonai
per dirle che I'allarme era rientrato, ma non mi credette, almeno non
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subito. La notizia della "ritirata", pero, si diffuse abbastanza velocemente
e nel giro di pochi minuti fu confermata dai principali mezzi di
informazione. Tv-F fu una delle prime a mostrare i video dell'improvvisa
virata degli aerei nei pressi del confine dopo una serie di manovre un po'
incerte. "Un ordine dall'alto™ dissero alcuni, "un ripensamento” dissero
altri. Era difficile credere alla seconda tesi, ma dopo aver visto il video
dei rimanenti aerei che precipitavano, anche la prima sembrava priva di
fondamento. Un ordine 0 un ripensamento presupponevano un piano o
un'idea almeno. | tre aerei che erano precipitati al suolo avevano
inizialmente deviato dalla propria rotta e quindi effettuato una serie di
manovre del tutto casuali, come se fossero fuori controllo. Solo uno dei
piloti si era salvato lanciandosi dal paracadute e finendo in territorio
doviziano dove era stato arrestato. Interrogato dalla polizia di frontiera,
aveva dichiarato di aver perso il controllo del velivolo per un improvviso
quanto doloroso mal di testa.

Ci riunimmo tutti insieme a casa di Tom circa un'ora dopo. Non c'era una
reale necessita, credo che lo facemmo piu per abitudine che per altro.
Tom era un po' piu tranquillo, ma non parlo molto; io, Jenny e Tony non
sapevamo cosa fare per aiutarlo e, dopo aver mangiato qualcosa fra un
commento e l'altro, andammo via. Lungo la strada, dopo aver salutato
anche Tony, rimasi in silenzio per un po' a pensare. Un sospetto mi
sfiord la mente. | tanti tasselli di un gigantesco puzzle avevano deciso di
mettersi spontaneamente al loro posto.

"Cosa succede? Che pensi?"

La voce di Jenny mi riportd con i piedi per terra e sentii nascere il
desidero di confidarmi con lei. Cosa avrei potuto dirle, perd? Come poter
descrivere un sospetto che io stesso non avevo ancora completamente
razionalizzato?

"Niente, sono solo preoccupato per Tom"

"Perché? Cosa ti detto?"

"Non mi ha detto nulla, ma ogni tanto si comporta in modo strano".
"Tutti si comportano in modo strano ogni tanto, stai tranquillo”

Stare tranquillo: una parola! La situazione politica, poi, non aiutava
nessuno. Le notizie dopo il fallito attacco si susseguirono una dietro
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l'altra fino alla dichiarazione del Presidente di Forteland. Ci si aspettava
non dico delle scuse, ma almeno un ripensamento, invece, come spinto
da una forza demoniaca che aveva preso il sopravvento, rilancio la sfida
nel modo piu terribile ed inaspettato.

"Fra un’ora, tre RK867 decolleranno dalla base di Ipwic ognuno con una
testata nucleare a bordo. | tre obiettivi sono le citta di La Felicia, Dov e
Bret".

Il discorso continuo ancora a lungo, ma nessuno lo ascolto. Erano bastate
quelle prime due frasi per scatenare il panico totale e le reazioni di tutto
il mondo. Il Presidente era solo. La sua decisione era disapprovata non
solo all'estero, ma anche e soprattutto in patria. I membri del suo stesso
partito presentarono subito una mozione di sfiducia per infermita
mentale e tutta la popolazione si riversd per le strade. Con lui c'era
rimasto solo I'esercito e nemmeno tutto. Dei due Generali disposti ancora
ad eseguire i suoi ordini, uno era proprio il comandante della base
militare di Ipwic. Con piu tempo a disposizione, sarebbe stato possibile
isolare I’area ed impedire il decollo di qualsiasi aereco, ma con quella
schedulazione stretta non era fattibile e il Presidente lo sapeva. Era come
un animale ferito che, ad ogni costo, voleva tentare 1’ultimo assalto con
le poche forze rimanenti. Gli eserciti di Dovizia e Bretinia fecero subito
alzare in volo 1 loro aerei con I’intento di intercettare quelli di Forteland,
questi ultimi, pero, erano notoriamente molto pit veloci e dotati di
dispositivi di occultamento. Non sarebbe stato facile avere la meglio, a
detta dei piu, non era proprio possibile. Tornai da Tom. Questa volta
anche lui era in difficolta. Gli aerei che trasportavano le testate nucleari
non erano visibili in alcun modo sugli schermi radar. Tentai ancora una
volta di portarlo via, ma senza successo. Sembrava piu preoccupato per
gli altri che per se stesso; chi fossero questi altri, perd, non era ben
chiaro nemmeno a lui. La situazione era estremamente complicata. Da
una parte ¢’era Tom che faceva discorsi strani sui piloti, sui confini e il
raggio d’azione degli aerei, dall’altra Jenny tutti gli altri amici che,
bloccati in un ingorgo senza precedenti nel tentativo di scappare,
avevano deciso di proseguire a piedi. Sono sincero. Fui tentato di
scappare anche io senza Tom, ma realizzai che ormai era troppo tardi:
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I’eventuale scoppio di una bomba atomica a La Felicia non mi avrebbe
dato scampo. Sprofondai sul divano. Tom era ancora alla ricerca di un
improbabile collegamento con i server della base di Ipwic. lo guardavo
spentamente le immagini trasmesse dalla televisione provando a pensare
il meno possibile, finché vidi qualcosa che riaccese il mio interesse, ma
mi riempi il cuore di sgomento. Un gigantesco fungo nucleare si
sollevava tetro da un luogo ormai irriconoscibile e la concitata voce dello
speaker gracchiava parole di cui non riuscivo a percepire il senso. Anche
Tom si allontano dal suo computer per sedersi al mio fianco esterrefatto.
Cosa era accaduto? Sopratutto, dove? Erano domande la cui risposta
sarebbe comunque stata terribile. Finalmente sulla scritta scorrevole in
sovrimpressione apparvero i primi dati certi. Un ordigno nucleare era
esploso in una piccola cittadina sul territorio di Forteland, vicino al
confine con la Dovizia. Qualche minuto dopo, un’ulteriore, beffarda
notizia: uno dei tre RK867, senza apparente motivo, aveva invertito la
rotta ed era precipitato esplodendo con il suo contenuto di morte qualche
chilometro prima della frontiera. Degli altri due aerei si erano perse le
tracce e, dato il disastro causato dal primo, il panico era generalizzato e
diffuso. Furono individuati solo un’ora dopo. Uno aveva dovuto fare un
atterraggio di emergenza nei dintorni di Ipwic, 1’altro si era inabissato in
mare; non era chiaro se il pilota si era salvato 0 meno. Appurata la sorte
degli aerei dispersi, I’attenzione del mondo si focalizzdo nuovamente sul
disastro nucleare. Si stimava che oltre 10.000 persone avessero perso la
vita nell’esplosione e che almeno altre 20.000 fossero state esposte a
radiazioni mortali. Il Presidente di Forteland, additato come unico
responsabile, tentd la fuga, ma lo catturarono prima che potesse lasciare
il paese. Fu immediatamente sostituito dal suo vice che inizid una
politica di epurazione interna e poi di apertura verso i paesi confinanti
che portd a reciproci benefici. Alla luce di prove inequivocabili ed
incontrovertibili, lo scandalo del traffico di documenti fu derubricato.
Willy e Frank, fra mille scuse, furono subito rimessi in liberta e riaccolti
in patria come degli eroi.

Casa della Rosa - 21/7/2053
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Trascrizione riunione

(omissis)

Boss - La situazione € molto grave. Abbiamo perso I'appoggio del
governo di Forteland e gli Stati Uniti di Felicia continuano a prosperare
fornendo al resto del mondo un messaggio di speranza che contrasta con
i nostri piani. Inutile che vi dica quanto sia importante recuperare subito
le posizioni che abbiamo perso. Non sono tollerabili altri errori, non sono
ammessi ripensamenti. Lascio al confratello Scar la parola.

Scar - Abbiamo preso contatto con i gruppi terroristici piu organizzati di
tutto io mondo. In cambio di armi e denaro sono disposti a condurre
operazioni di guerriglia altamente destabilizzanti a Felicia, Dovizia e
Forteland. Il loro intervento dovrebbe bastare a generare una guerra
civile di enormi proporzioni. A questo punto, i governi dei paesi a noi
ancora fedeli si troverebbero di fronte nazioni indebolite pronte per
essere soggiogate.

Vega - Cosa vi fa pensare che il risultato possa essere diverso questa
volta? Abbiamo assistito ad eventi davvero strani, non ultimo quello di
aerei che invertono improvvisamente la rotta. Non stiamo tralasciando
qualcosa? Abbiamo forse a che fare con un nemico che ancora non
conosciamo?

West - Mi sono fatto anche io la stessa domanda. Ci sono novita su
guanto é accaduto?

Boss - Nessuna relazione, nessuna indagine ufficiale.

Maximus - E ufficiosamente?

Scar - Ci sono diversi filoni di inchiesta, ma nessuno & giunto a
conclusioni certe.

Boss - | piloti sono stati vittime di un non meglio precisato malessere
collettivo. Secondo alcune fonti hanno ricevuto un contrordine dal Vice
Presidente di Forteland.

West - Questo non spiega il perché del disastro. Che interesse poteva
avere il Vice Presidente a fare esplodere una bomba atomica nel proprio
territorio?

Regis - E che interesse poteva avere nell'annullare I'operazione?
Inizialmente era anche lui a favore dell'attacco.
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Maximus - Questo non & vero. Gli unici a favore erano il Presidente e
gualche suo generale.

Regis — Queste sono stupidaggini! Dai miei rapporti ...

Boss - Signori, vi prego. Non é litigando fra di noi che risolveremo i
nostri problemi. Adesso c'é da mettere ai voti la proposta di Scar. Tutti
d'accordo?
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CAPITOLO DICIOTTO

La tragedia delle oltre 10.000 persone morte carbonizzate nell'olocausto
nucleare era sempre ben presente nella mente e nel cuore di ognuno di
noi, ma si cercava di ristabilire un ritmo di vita normale perché,
nonostante tutto, bisognava andare avanti e bisognava farlo nel migliore
dei modi anche in memoria di chi non c'era piu. Tom perd non riusciva
proprio ad uscire dal tunnel in cui era entrato il giorno dell'esplosione.
Non mangiava piu, dormiva poco, passava gran parte del suo tempo
seduto sul divano di fronte al televisore spento. Andavamo spesso a
trovarlo, ma la maggior parte delle volte non aveva voglia di dire nulla e
spesso finivamo per parlare fra di noi. Una sera andai da solo a casa sua
con la scusa di chiedergli un consiglio su un progetto che stavo
seguendo. Lui mi accolse con un pigiama sporco a piedi nudi. Non aveva
un buon profumo, tutt’altro. L'impressione era che non si lavasse da
giorni. Anche la barba ispida e incolta dimostrava quanto poco fosse
ormai il rispetto per la sua stessa persona. Avrei voluto piangere, urlare,
schiaffeggiarlo addirittura, ma feci finta di nulla. Lui sembro percepire il
mio imbarazzo e la mia contrarieta, ma era troppo debole e non disse
nulla. Si sdraio sul divano raggomitolandosi in posizione fetale e io mi
piazzai di fronte a lui su una sedia. Era una situazione imbarazzante e lo
fu ancora di piu quel silenzio carico di aspettative.

"Non sto bene", mi disse ad un tratto come per volersi giustificare di
tutto.

"Si vede. Perché non fai qualcosa per stare meglio?"

"Ho troppe colpe sulla mia coscienza".

Il suo tono di voce era basso, le sue parole farfugliate pit che
pronunciate.

"Tom! Nella vita non ho mai conosciuto persone migliori di te. Avresti
potuto spedirci in galera e ci hai accolto come figli; avresti anche potuto
spararci, invece ci hai offerto un lavoro. lo questo non lo dimenticherd
mai*.

Sorrise, almeno cosi mi sembro.

"Sei un bravo ragazzo David, siete tutti dei bravi ragazzi. Sono stato
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fortunato ad incontrarvi".

"Ascolta Tom, ti porto un po' a casa mia. Ti invito a pranzo. Jenny sara
contenta di vederti".

""Sono una cattiva persona, non merito il vostro rispetto”.

"Ma cosa dici? Perché?", replicai spazientito.

"Non hai ancora capito, vero?"

In quell'istante compresi che tutte le domande che mi ero posto e alle
quali non avevo mai trovato o0 non avevo mai voluto trovare risposta,
avevano una loro ragione d'essere. Alcuni atteggiamenti, frasi, persino
espressioni che Tom ci aveva regalato in tutti quegli anni, spesso
interpretati male o semplicemente non considerati, nascondevano
davvero qualcosa che per amicizia o gratitudine avevo preferito non
approfondire.

"Spiegami allora", gli dissi io incuriosito piu che mai.

Tom cerco il mio sguardo e in quel momento, sono sicuro, mi avrebbe
confidato il suo segreto, ma poi chiuse gli occhi e sospiro.

"Non capiresti".

"Questo lascialo decidere a me".

"Cosa saresti disposto a fare per il bene comune?"

"Impegnativa come domanda. Sarei disposto a lavorare ad esempio”.
"Questo, bene 0 male, lo fanno tutti".

"Combatterei".

"Anche guesta € una cosa abbastanza scontata"

"Dimmi tu allora cosa dovrei fare!"

"Saresti disposto a fare del male? Perfino ad uccidere se servisse?"

Il bene comune in cambio di vite umane. Sembrava un controsenso, ma
lo volli assecondare.

"Si, se fosse necessario lo farei".

Tom riapri gli occhi e mi guardd ancora. Credo che volesse accertarsi
della bonta di quella mia affermazione e credo che trovd la risposta che
stava cercando.

"lo I'no fatto. Ho sacrificato delle vite umane sull'altare del bene
comune. Ne ho sacrificate tante, troppe".

"Non capisco come: non eri tu che pilotavi quell'aereo”.
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Tom parve riprendere interesse al discorso. Era come se qualcosa lo
avesse riacceso.

"Cosa dicono del fatto che sono tornati tutti indietro?"

"Un problema software ha fatto perdere la pressurizzazione all’abitacolo
e gli equipaggi hanno accusato dei malori: vomito, mal di testa, nausea".
"Anche sugli RK867?"

"Cosi dicono".

"E tu cosa ne pensi?"

"Penso che é strano che tutti abbiano avuto lo stesso problema pit o
meno contemporaneamente".

"Non si sono sprecati. Una volta avrebbero inventato delle scuse piu
credibili".

"E tu cosa ne pensi?"

"Che non ne hanno la piu pallida idea, ma che qualcosa bisognava pur
dirla. E’ il solito gioco che si basa sulla pessima memoria dell’opinione
pubblica: qualsiasi bugia pud diventare una realta sacrosanta se detta
bene".

"Sembra invece che tu sappia benissimo cosa é successo".

Tom mi guardd di nuovo e questa volta non distolse lo sguardo
nemmeno per un attimo. Con un lento movimento del corpo torno in
posizione seduta e con la mano mi indico il posto al suo fianco.

"Si, lo so".

"Ne vuoi parlare?"

"Suppongo che prima o poi dovro farlo".

"Tom, qualunque cosa tu abbia fatto o pensato di fare, qualungue
responsabilita tu possa avere, ricordati che i veri responsabili adesso
sono in galera e pagheranno per le loro colpe".

Tom sorrise.

"I veri responsabili dici? Quelli che hanno sempre agito nell’ombra
senza essere mai sfiorati da un minimo sospetto? Quelli che davvero
premono i pulsanti e rimangono sempre con le mani pulite? No, quella
gente la fa sempre franca".

Pronuncio le ultime parole con la veemenza dei tempi migliori, lasciando
trapelare un odio represso che quasi mi fece paura.
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"O forse no!", esclamo all'improvviso seguendo un pensiero che
prendeva forma nella sua mente. In quella frase, nella sua espressione
fiera e determinata, rividi il Tom di sempre e, pur non comprendendo
fino in fondo le sue intenzioni, sorrisi felice per avere ritrovato il mio
amico.

"Ti andrebbe di fare un viaggio con me?", mi disse infine.

"Si, certo. Dove dobbiamo andare?"

"Ancora non lo so, ma se volevi delle spiegazioni & arrivato il momento
e anche il modo™.

Misterioso Tom lo era sempre stato, ma quella volta sembrava essersi
messo d'impegno per farmi capire poco o niente.

"E quando si parte?"

"Anche questo non lo so ancora. Devo fare alcune cose prima e non so
quanto tempo impieghero".

Di bene in meglio, pensai. Non sapevo dove dovevamo andare, non
sapevo quando e, per guanto mi riguardava, non sapevo nemmeno a fare
cosa.

Andai via una decina di minuti dopo. Qualcosa mi diceva che Tom
voleva essere lasciato solo. Mi chiese ancora di non dire nulla a nessuno
di quella conversazione e di tenermi pronto.

Non lo vidi piu per gualche tempo. Willy, che era andato a trovarlo un
paio di volte, mi assicurd che stava bene e che stava lavorando a
qualcosa di importante.

"Secondo me sta anche intercettando qualcuno”, mi disse con tono
confidenziale, ma non mi diede per certa l'informazione né, tanto meno,
aveva una idea di chi poteva essere il suo obiettivo. A me bastava che
fosse uscito dal tunnel della depressione e finii quasi per dimenticarmi di
quanto ci eravamo detti. Una mattina di due o tre settimane dopo mi
telefono.

"Sei pronto a partire?"

"Certo. Dove si va?"

"In un posto in campagna, vicino a Fortezza, nel sud di Forteland"
"D'accordo. Quando si parte?"

"Anche domani*
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"Allora facciamo stasera. Ti aspetto a casa mia per le 18.00"

"Staremo via a lungo?"

"Un paio di giorni"

"E quando inizierai a spiegarmi qualcosa?"

"Quando saremo in aereo".

Tom fu di parola. Appena decollati, dopo aver controllato per I'ennesima
volta un qualcosa nel suo bagaglio a mano, si avvicind per permettere ai
suoi sussurri di raggiungere le mie orecchie.

"Fin da piccolo, ho sempre avuto una grande aspirazione: rendere il
mondo un posto migliore. Poi si cresce, ci si guarda intorno e si
comprende che si tratta di una cosa impossibile. E sai perché?"

Non si aspettava un risposta, ma si fermo ugualmente per fare un respiro
profondo.

"E per la natura umana. Non esiste una creatura pit feroce dell'uomo:
come pud eccellere nella virtu pud precipitare nel vizio Una cattiva
azione fa dieci volte il rumore di una buona. Mi sono convinto quindi
che, se volevo migliorate il mondo, avrei dovuto migliorare gli uomini. Il
progetto di una vita".

"Migliorare gli uomini? Con un corso di buone maniere?"

"No, intercettando e manipolando opportunamente le loro onde cerebrali.
Il cervello umano ha un'intensa attivita elettrica e io ho scoperto un
sistema per monitorarla a distanza. E come fare un
elettroencefalogramma senza usare gli elettrodi con il paziente dall'altra
parte della citta".

"Ma come é possibile? Ci sono anche altre persone e quindi migliaia di
potenziali interferenze".

"E questo é stato uno dei primi problemi da affrontare. Solo dopo molti
esperimenti ho capito che queste onde sono un po' come le impronte
digitali: ognuno ha le sue. Analizzandole nel dettaglio si pud osservare
un marcatore tipico che le differenzia e che permette quindi di
individuare la fonte emittente: una persona fra mille".

"Sembra incredibile!"

"Lo & infatti, ma non & tutto. Dopo aver capito come riceverle e
discriminarle, ho anche scoperto come interpretarle. Ogni pensiero, ogni
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stato d'animo ha la sua onda corrispondente, ad esempio, il cervello di
chi sta per commettere un crimine, genera un'onda particolare che puo
essere individuata. La cosa interessante & che una volta scoperto questo
meccanismo, Si puo interagire con esso contrapponendo un‘onda di
disturbo".

Per un attimo pensai che mi volesse prendere in giro, ma Tom dovette
riuscite a leggere nei miei occhi la mia incredulita.

"Ti daro quanto prima una dimostrazione, non preoccuparti ed indico il
suo bagaglio a mano.

"E adesso cosa andiamo a fare a Fortezza? Un esperimento?"

"No, nessun esperimento, di quelli ne ho fatti abbastanza. Adesso voglio
solo fare giustizia".

"Giustizia?", quell'ultima frase non mi era piaciuta affatto.

"Ricordi che in una delle ultime intercettazioni il Presidente aveva
parlato di uno che si fa chiamare Boss?"

"Si, e Tony aveva ipotizzato un altro livello".

"Esattamente. In quel momento non avevamo molto tempo e ci siamo
dovuti fermare. Dopo la tragedia atomica, perd, non solo ho trovato il
tempo, ma anche la determinazione e la rabbia necessaria per andare a
rovistare ancora un po' nella rete. L'ho trovato cosi".

"Il Boss?"

"Lui e il gruppo che a lui fa capo. L'ultimo anello della catena".

Dopo quello che aveva detto prima, questa ulteriore rivelazione mi
faceva ancora piu paura.

"E adesso cosa vuoi fare per ottenere giustizia. Ucciderli tutti?"

"Non sara necessario. Mi basta renderli inoffensivi per sempre".
Tranquillizzato, ma solo in parte, dalla risposta di Tom, proseguimmo il
nostro viaggio senza toccare pit quel tema. Dopo il momento delle
rivelazioni era arrivato quello delle verifiche e dell'attesa e cosi mi
adeguai. Sapevo che ciod che avrei visto fra non molto, avrebbe risposto a
tutte le altre domande che avevo in sospeso.

Arrivammo a Fortezza in perfetto orario e ci recammo subito in albergo.
Eravamo entrambi stanchi per il viaggio e decidemmo di dormire
qualche ora prima di metterci in azione. Tom, uscito dalla recente fase
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depressiva, adesso non vedeva l'ora di portare a termine quell'ultima
missione, ma pretendeva anche di essere ben riposato per godersela di
piu. Erano le prime ore del mattino quando infine lasciammo l'albergo. Il
posto dove dovevamo andare era distante pochi isolati da noi, ma
sembrava proprio un‘altra citta. | palazzi alti ed eleganti del centro
lasciavano il posto a villette seminascoste da un bosco fitto ma ben
curato. Le strade ampie e piene di auto si trasformavano in strette lingue
di asfalto poco frequentate. Piu andavamo avanti e piu aumentavano
anche i sistemi di sorveglianza e sicurezza. Da poche telecamere, vecchie
e spesso in disuso, a veri e propri impianti a circuito chiuso collegati a
dispositivi in grado di seguire il movimento delle persone. Anche il
personale di servizio cambiava aspetto e mansione. Dagli smilzi
giardinieri coadiuvati da maggiordomi in livrea, a vere e proprie guardie
del corpo, o meglio, ammassi di muscoli in giacca, cravatta, auricolare e
fondina ascellare con pistola di grosso calibro che non temevano di far
vedere.

Non avevo idea di dove stessimo andando e quindi, per me, una
destinazione valeva l'altra, ma, quando Tom lascio la strada principale
per addentrarsi lungo un sentiero pavimentato con mattoni rossi, stentai a
credere che il nostro obiettivo fosse proprio quello che avevamo di
fronte. Era la villa piu bella della zona e, di certo, anche quella piu
controllata. 1l muro di cinta era alto pit di due metri e lungo tutto il
perimetro a distanza regolare era installata una coppia di telecamere.
C'erano guardie un po' ovungue, oltre il cancello, al di fuori, lungo il
sentiero, tutti professionisti, tutti con la stessa divisa: vestito e cravatta
nera su una camicia bianca con occhiali da sole e auricolare. Ci notarono
subito a mio avviso, ma per una decina di secondi almeno fecero finta di
non vederci. Solo quando I'uomo piu vicino al cancello si mosse verso di
noi, Tom si fermo e apri lo zaino.

"E arrivato il momento"”, disse digitando un codice su uno strano
dispositivo. Un led verde si accese e qualche istante dopo anche quello
rosso che si trovava a fianco. Un brusio leggero giunse alle mie orecchie;
era qualcosa che avevo gia sentito, ma non ricordavo dove.

"Tutto a posto?”, chiese Tom.

Pag. 221



XOTUR Nino Miano

"Si, ma mi spieghi cosa ci facciamo qui?"

"Perché e qui che si riuniscono, una volta al mese da almeno due secoli".
"Il Boss e il suo gruppo?"

"Esattamente".

Tom avrebbe voluto darmi qualche ragguaglio in piu, ma la guardia era
troppo vicina ormai.

"Proprieta privata. Tornate immediatamente indietroe ..."

"E?", ribadi Tom.

L'ammasso di muscoli che ci era venuto contro tento di dire un qualcosa
che gli mori in gola. Il suo viso era diventato paonazzo e le sue mani
iniziarono a tremare. Senza piu curarcene, avanzammo ancora fino al
cancello. Mi voltai di nuovo quando udii un tonfo. La guardia era per
terra e si stringeva la testa fra le mani. Gli uomini nei pressi del cancello
non sapevano se soccorrere il collega o impedirci il passaggio. Di fronte
al dilemma si separarono. Uno corse verso il malcapitato dolorante,
I'altro, arma in pugno, si scaglio contro di noi. Fece solo pochi passi. Un
urlo straziante si levo dalle viscere del suo corpo e si inginocchio proprio
di fronte a me. 1l collega che era andato a soccorrere il primo adesso non
sapeva proprio cosa fare. Con due uomini a terra e due sconosciuti che si
stavano avviando dentro il perimetro, era davvero difficile dare delle
priorita. Alla fine prese la sua decisione. Tiro fuori la pistola e urlo:
"Fermi o sparo”. Fu l'ultima cosa che fece spontaneamente. Anche lui,
come gli altri, crolld per terra, lasciando cadere la pistola. Istintivamente
la raccolsi, pensai potesse essere utile, ma non appena la presi in mano
fui colto dalla nausea. Nel giro di un paio di secondi vomitai e Tom, che
mi precedeva di qualche passo, torno indietro, mi strapp0 via la pistola e
la butto nel bosco.

""Stai meglio?"

"Si", gli dissi non del tutto convinto.

"Cosi hai avuto la possibilita di sperimentare Xotur"

"Cosa?"

"Xotur: eXtra Object for Transmission of Ultra Radiation. E il nome che
ho dato al dispositivo. | pensieri che il tuo cervello ha prodotto quando
hai preso la pistola sono stati ricevuti dal Xotur, interpretati e cosi si &
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attivato per evitare che tu potessi ferire o uccidere qualcuno™.

Avrei voluto fargli mille domande, ma Tom riprese a camminare
velocemente verso la villa. Superati i cancelli, altre due guardie ci
vennero incontro, ma non riuscirono ad avvicinarsi a piu di cinque metri
da noi. Non ando diversamente all'uomo che tentd di bloccarci sulla
soglia d'ingresso sormontata da un grande portone di legno. Dopo la
solita esibizione da pistolero con arma in pugno, crollo all'improwviso
battendo la testa su una statua di marmo e rimanendo avvinghiato alla
stessa come in un abbraccio. Ridicola come immagine, ma ci diede la
possibilita di soffermarci sulle bellezze artistiche di quel luogo da sogno.
L’inconsapevole statua che si era presentata sul nostro cammino era una
delle tante disposte a semicerchio nell’atrio all’ingresso. In fondo, oltre
un colonnato di marmo, si apriva un chiostro con una imponente fontana
centrale da cui sgorgava a raggiera un’acqua cristallina e invitante. Due
ali di scale in travertino conducevano ai piani superiori fra quadri antichi
ed arazzi di pregevole fattura. Mentre osservavamo quelle meraviglie,
due uomini rotolarono giu e si fermarono ai nostri piedi svenuti. Tom mi
fece segno di seguirlo ed iniziammo a salire. Venne giu un altro uomo e
poi ancora un altro e quando arrivammo in cima, lungo il corridoio che
ci presentod davanti, ¢’erano almeno altre cinque guardie che gemevano e
si contorcevano dal dolore fra pozze di vomito. La puzza di acidita che
impregnava |’aria aveva raggiunto dei livelli insopportabili. Il fazzoletto
davanti alla bocca non bastava piu e temetti di vomitare di nuovo anche
io. Per fortuna, oltre porta in fondo al corridoio, trovammo un salone nel
quale ci rifugiammo al riparo da tutti quei miasmi e tornammo a
respirare. Doveva essere una sala da ballo o almeno lo era stata. Dal
soffitto a cassettoni finemente intarsiati, lunghi cavi d’acciaio
sostenevano degli enormi lampadari di cristallo in un trionfo di luci e
riflessi scintillanti e psichedelici. Il pavimento di marmo, con i suoi
chiaroscuri geometrici, sembrava un’antica scacchiera e, dai loro ritratti
appesi alle pareti, strani figuri ci guardavano quasi con alterigia.

"Sono i confratelli che ci hanno preceduto nell’arco dei nostri tre secoli
di storia".

La voce, lontana e roboante, proveniva dall’angolo piu lontano e meno
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illuminato della sala. Abbagliati da tanto splendore, avevamo visto
entrando un tavolo ovale con delle sedie in massello, ma non avevamo
notato le persone che erano disposte intorno se non quando, uno di loro,
alzatosi in piedi, aveva fatto qualche passo verso di noi.

"Sarei curioso di sapere come avete evitato i nostri sistemi di sicurezza".
Chi parlava con estrema calma e senza accento alcuno, era un uomo sui
sessanta anni, alto, vestito come se stesse partecipando ad una cerimonia,
con una folta capigliatura completamente bianca. Mi colpi in particolare
la giacca che sfoggiava un simbolo mai visto: un leone rampante che
teneva stretto fra le zampe un grosso masso rettangolare, qualcosa di
simile ad un mattone.

"Fratelli, vogliamo accogliere come si deve i nostri ospiti?"

A quella frase gli altri uomini intorno al tavolo si alzarono e raggiunsero
quello che presumibilmente doveva essere il loro capo. Erano vestiti tutti
allo stesso modo e tutti avevano sul volto il sorrisetto di chi ne sa sempre
di piu.

"West, vuoi fare tu gli onori di casa?"

"Certamente Boss", disse 1’'uomo che gli era piu vicino. Quest’ultimo,
senza alcun indugio, prese la pistola che nascondeva sotto la giacca e la
punto verso di noi mentre tutti gli altri si portarono le mani alle orecchie.
Non fu un colpo di pistola quello che si senti, ma una specie di grugnito
che si trasformd presto in un urlo spaventoso e straziante. West
stramazz0 al suolo rantolando mentre gli altri confratelli lo guardavano
attoniti.

"Se c’¢ qualcun altro che vuole fare gli onori di casa, si accomodi", disse
Tom avvicinandosi al gruppo di uomini in divisa.

| sorrisetti da poco di buono erano spariti e Boss, per la prima volta, si
rivolse a noi con una certa apprensione.

"Chi siete voi? Dove sono i miei uomini?"

"Una domanda per volta. Noi siamo solo persone che vogliono giustizia,
in quanto ai tuoi uomini, beh, non stanno meglio di questo qui per terra".
"Sicurezzal Sicurezza!", inizio ad urlare Boss, ma non arrivo nessuno.
Tom prese dallo zaino alcuni fogli di cui non sapevo nulla e li lancio
verso gli uomini che avevamo di fronte.
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"Insurrezioni, colpi di stato, guerre, rappresaglie, adesso anche I'atomica.
Avete un bel curriculum, non c'é che dire".

*11 mondo ha bisogno di essere governato™

"Il mondo ha bisogno di essere governato ... bene, quindi non da persone
come voi che non ne hanno alcun titolo".

I fogli sparsi per terra erano fotocopie di documenti o trascrizioni di
intercettazioni che provavano il coinvolgimento dei confratelli in ogni
attivita illecita del pianeta. Boss e gli altri ne raccolsero alcuni e non
impiegarono molto per capire quanto fosse compromettente quello che si
trovavano di fronte.

"Come fate ad avere questa roba? Chi siete?"

"Chi siamo I'ho gia detto, in quanto ai documenti diciamo che sappiamo
dove cercare".

Boss ci guardo incredulo. Doveva essere una situazione completamente
nuova per lui. Torno al tavolo, prese qualcosa e poi si rivolse di nuovo
verso di noi.

"E da tre secoli che mandiamo avanti questo pianeta. Forse non tutte le
scelte sono state corrette, ma abbiamo risolto parecchi problemi”.

"Nel modo in cui volevate voi e favorendo chi volevate voi. Non mi
sembra il modo migliore per la comunita”.

"Questo non vi riguarda, non piu ormai".

Ci puntd contro la pistola che aveva appena preso da un qualche
nascondiglio. Probabilmente non aveva mai nemmeno pensato che un
giorno avrebbe dovuto usarla. Sicuramente non sapeva che sarebbe stata
l'ultima cosa che avrebbe fatto nella vita.

"Spara Boss, cosa aspetti?", lo incitd uno dei suoi. Boss ci provo e ci
riprovo sopportando dolori terribili nel tentativo di rimane in piedi. Il suo
volto si trasfigurd in una maschera di sudore e pena, ma il colpo non
parti. Il suoi occhi sembravano voler schizzare via dai bulbi oculari, le
sue mani iniziarono a tremare, ma il grilletto rimaneva sempre nella
stessa posizione. Tom tentd di disarmarlo per evitare il peggio, ma la
stretta era cosi forte che pistola e mano sembravano essere fuse insieme.
Alcune gocce di sangue iniziarono a colare dal naso e poi una schiuma
bianca gli riempi la bocca. Tom comprese in quel momento che non
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avrebbe potuto salvarlo. Anche se avesse spento il dispositivo in quel
momento, il danno cerebrale era ormai irreversibile. Si allontand con una
smorfia di disapprovazione e quando crollo a terra, si giro dall'altra parte
per non vedere. Un confratello gli tastd subito il polso in cerca di
gualche segno vitale, ma scosse subito la testa.

"E morto! Cosa gli avete fatto maledetti?"

Tom si volse verso quella voce con tale rabbia che I'uomo fece un passo
indietro, ma non basto. Tom lo afferrd per il bavero della giacca e lo
strattono con tutta la forza che aveva in corpo.

"Voi siete i maledetti! La colpa di tutte queste morti € la vostra. Hai
capito, verme? La vostra! E se tu e i tuoi amici non volete fare la stessa
fine, sparite prima che vi ammazzi uno per uno!"

Non se lo fecero ripetere due volte. Corsero via come se avessero avuto
le ali ai piedi e con loro tutte le guardie che erano rinvenute. Gli uomini
ancora a terra, quando e se si fossero rialzati, avrebbero trovato un
palazzo vuoto con almeno un cadavere ad attenderli.

Prima di andar via anche noi, Tom noto una cassaforte semi aperta piena
di documenti e alcuni cd con cui riempimmo i nostri zaini. Non avevamo
idea di cosa contenessero, lo avremmo scoperto solo in seguito. Tornati
al piano inferiore, si fermo ancora di fronte ad una porta con una cartello
dove c'era scritto "Sicurezza". lo non l'avevo notata prima di salire, di
certo invece lo aveva fatto Tom. Forzammo la serratura con un paio di
spallate e qualche calcio ed entrammo dentro un locale pieno di monitor.
Erano tutti collegati alle telecamere esterne. Il sistema di registrazione
stava ancora funzionando ignaro di quanto era accaduto. Tom prima
cancelld tutte le registrazioni nell'arco di un'ora e poi disattivo
I'impianto. In questo modo gli inquirenti, o chi per loro, non avrebbero
avuto alcun video di supporto per le loro indagini. Bisogna dire che
quell'uomo era sempre un passo avanti. Lasciammo la villa e tornammo
in albergo come se nulla fosse accaduto. Provammo a dormire un po', ma
i fiumi di adrenalina che scorrevano ancora nelle nostre vene ce lo
impedirono. Non era per nulla facile riuscire a prendere sonno dopo
un'esperienza del genere. Decidemmo allora di prendere il primo aereo
per Felicia e tornare a casa. Nonostante fosse passato poco tempo, Jenny
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mi mancava gia. Non le dissi mai lo scopo del nostro viaggio né che cosa
era accaduto in quelle poche ore nelle quali ero mancato. Volevo che
rimanesse fuori da questa storia, anche per proteggerla, e poi non mi
sembrava giusto nei confronti di Tom.

Sarei morto portando questo segreto con me, ma la logica imponeva
un‘eccezione.

Tom aveva iniziato a lavorare a Xotur parecchi anni prima che lo
conoscessimo; da quanto ho capito subito dopo la morte dei suoi cari.
Probabilmente non avrebbe avuto il coraggio di metterlo in funzione se,
subito dopo aver avviato la ditta, non si fosse presentato quel losco
figuro a chiedere favori per il politico di turno. Deve essere stato quello
il momento in cui decise che la misura era ormai colma. Ci disse che era
un dispositivo per potenziare il wifi, ma, in effetti, il ripetitore che
avevamo tirato fuori dal pozzo e poi installato sulla cima dello Spes
conteneva il primo Xotur, il principale, quello che, con gli Xotur satelliti
inseriti dentro gli apparati di rete da noi prodotti, creava quella rete di
protezione di cui avevamo potuto osservare I'efficacia. Dopo la creazione
degli Stati Uniti di Felicia, Tom aveva attivato da remoto anche i
dispositivi che avevamo venduto a Dovizia e a Bretinia estendendo la
rete Xotur fino ai confini dell'unione. Mi racconto tutto questo durante il
nostro viaggio di ritorno e poi aggiunse che era sua intenzione, prima o
poi, attivare altri Xotur e poi altri ancora fino ad avere una copertura
globale. Il suo sogno di un mondo migliore si sarebbe cosi realizzato.

Per fare questo, pero, avrebbe avuto bisogno di un aiutante, una persona
di cui fidarsi, un amico insomma a cui lasciare in eredita gli onori e gli
oneri di Xotur. Ero talmente lontano anche dalla sola idea che potessi un
giorno sostituire Tom che, quando mi fece quel discorso, ero convinto
che si riferisse a Tony 0 a Willy. Invece stava pensando a me.

"Tu, oltre me, sei l'unico a sapere dell'esistenza di Xotur e sei una
persona di cui mi fido".

"Ma io non sono un informatico e le poche cose che so di elettronica me
le hai insegnate tu".

"Ti insegner0 anche il resto se ti fa piacere. Sono sicuro che tornerai ad
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essere |'ottimo studente che eri diversi anni fa".

Era ovvio che aveva gia previsto tutto fin da prima del nostro viaggio a
Fortezza. Come avrei potuto dirgli di no? Come avrei potuto deludere
l'uomo che per me era stato un secondo padre? Accettai e fui il bravo
studente che lui si aspettava. Soprattutto non dissi mai nulla a nessuno,
nemmeno a Jenny.

Ci vollero parecchi anni prima che riuscissi ad impossessarmi di tutte le
nozioni di cui avrei avuto bisogno per proseguire il lavoro di Tom.
Quando lui manco, nell'estate del 2070, l'unica mia gioia fu la
consapevolezza che tutti i suoi studi, i suoi progetti, i suoi sogni
sarebbero sopravvissuti grazie a me: era il piu grosso regalo che potessi
fargli, ma anche il piu grosso regalo che da lui ricevetti.

Intanto il mondo la fuori era cambiato. Dopo l'ultima guerra lampo
voluta a persa da Forteland con piu di 10000 vittime civili, la coscienza
collettiva si era evoluta ... grazie anche alle nuove installazioni di Xotur
naturalmente. | vari stati avevano voluto fortemente I'adozione di quel
che si potrebbe definire un super governo mondiale. Il Presidente, i
segretari, la commissione, i membri politici, tutti scelti con i criteri della
massima onesta e trasparenza, avevano lavorato parecchio e bene per
risolvere con soddisfazione unanime moltissimi problemi sociali ed
economici a livello globale rendendo tutto il pianeta un posto migliore
nel quale vivere. Non mancarono le soddisfazioni personali. lo fui
nominato membro della commissione scientifica di Felicia e con tale
ruolo girai il mondo partecipando a conferenze e conoscendo i pit grandi
luminari di tutte le discipline. Jenny si diede alla politica e per ben due
volte venne nominata reggente in carica. Tony intraprese la carriera
universitaria. Si laured in pochi anni e poi divenne professore di ruolo
nella facolta di ingegneria. Willy sposo una bella ragazza di Bretinia e
ando a vivere con lei a Bret dove cre0 la piu grande succursale di ricerca
e sviluppo della "Tom & Friends". Frank, infine, con I’approvazione di
tutti gli altri, divenne I'amministratore delegato della ditta che sotto la
sua guida diventd la piu grande industria mondiale nel settore delle
telecomunicazioni. lo e Jenny, dopo aver avuto tre figli e ormai non piu
giovani, decidemmo anche di sposarci e, nonostante i mille impegni di
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entrambi, riuscimmo a condurre una vita piu che piacevole, circondati
dagli amici, dai figli e poi anche dai nipoti.
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EPILOGO

Questa storia poteva anche finire qui con un vissero felici e contenti, ma
la vita va avanti, con le sue regole, i suoi alti e bassi, gli amori, le
illusioni, la gioia e la tristezza. La natura mi ha concesso di vivere a
lungo, sopravvivendo a tutti gli altri e facendomi conoscere I'amarezza
degli addii improvvisi e definitivi. Adesso ho lo stesso problema che
aveva Tom tanti anni fa: scegliere un successore che porti avanti idee e
progetti; io non mi sento piu in grado di farlo. Ho scritto queste pagine
affinché almeno una persona, un uomo degno e capace, possa sapere
come ¢ andata realmente e perpetui la memoria di cid che é stato. |
documenti trovati a Casa della Rosa contenevano le trascrizioni di ogni
riunione della confraternita. 1o ne ho estrapolato le parti piu interessanti
e le ho allegate a questo resoconto affinché la realta storica di Xotur
risulti il piu possibile completa.

La persona che eleggerd come mio successore, oltre agli schemi elettrici,
agli hard disk e al mio laboratorio, ereditera anche queste pagine. Mi
auguro che sia degna del segreto che intendo rivelargli e che lo
custodisca con cura e discrezione cosi come ho fatto io in tutti questi
anni.

FINE
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