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La bugia del bambino

Aveva paural Tanta paural | suoi occhi sbarrati continuavano a
contemplare quello sfacelo e nulla gli sembro piu orribile di quello che
avevadi fronte. Coi pugnetti chiusi aveva provato a nascondere allavista
guel disastro, manon appenali scostava, anche se di poco, latragediagli
appariva di nuovo davanti in tutta la sua gravita, forse anche peggio,
forse ancora piu terribile ed inimmaginabile. Cosa avrebbe detto la
mamma? Le lacrime scivolavano copiose sulle sue guanciotte rosa e
precipitavano sul pavimento dove un laghetto circolare s spandeva
lentamente.

"Ogni castigo € commisurato ala marachellal™, questo gli diceva sempre
la mamma e, anche se quella frase gli era ancora un po' oscura nel
termini, aveva potuto sperimentare nel fatti il suo amaro significato.
Malaugurato sbaglio di vecchiaia di una coppia non benestante, Kevin
aveva passato almeno la meta della sua giovane vita fra castighi e
punizioni varie. La peggiore di tutte, la pit tremenda in assoluto, quella
che rappresentava il massmo grado di pena, era, senza dubbio, la
privazione dei cartoni animati in televisione. Come tutte le pene, anche
guella variava in relazione ala colpa. Ora, di fronte a quel disastro, a
Kevin parve che mai nessun castigo sarebbe stato sufficiente per punirlo.
Due settimane prima, per un segnetto sul muro, non aveva visto la
televisione per due giorni. E quando avevarotto il telecomando? A letto
subito e senza cena.

Scopri un solo occhietto lucido ed arrossato, come se questo avesse
potuto cancellare meta del danno. Erano finite tutte per terra, tutte! Le
agognate e quasi inaccessibili caramelle ala fragola, centellinate con
ferrea regolarita dalla sua mamma, si erano sparse uniformemente sul
pavimento. Ed il recipiente di fine porcellana, regalo di matrimonio della
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zia Sdly, che le custodiva gelosamente come in uno scrigno magico? A
pezzi, per terra, con le caramelle! Ahi, ahi! Nemmeno il buon Gesu
bambino che pregava tutte le sere prima di andare a letto lo avrebbe
salvato. La mamma non gli avrebbe fatto vedere la televisione per un
mese, forse anche di piu, e la merendina alla fragola poteva anche
dimenticarselal Proprio quel giorno che davano il suo cartone preferito,
guello coni pesciolini ross e gialli!

Erano da poco passate le due e, malgrado non era ancora in grado di
leggere I'ora, sapeva, in cuor suo, che la mamma stava per ritornare. S
alzo dal cantuccio dove s era accoccolato, tird su col naso un paio di
volte e lascio lentamente il luogo del disastro. Ormai non c'era piu niente
dafare!

Oforsesi?

Nella sua piccola testolina iniziarono a turbinare una serie di immagini
che non avrebbe saputo descrivere, ma vivide e precise come mai prima
ddlora.

Si avvio in punta di piedi lungo il corridoio e, arrivato in fondo, shircio
nella stanza del fratello. Matt era sdraiato sul letto, con le cuffie in testa
come al solito. Il suo integerrimo ed incorruttibile controllore, pit di una
volta fautore o, addirittura, esecutore delle sue punizioni, sembrava non
essersi accorto di nulla e questo era piu che positivo. Sempre in punta di
piedi, torno in cucina ed apri la porta a vetri che dava sul balcone. Black
lo saluto con un miagolio che non sembro del tutto disinteressato. Con le
orecchie nere dritte e gli occhi vispi ed immobili, aspettd seduto sulle
zampe posteriori lasuarazione di carne in scatola. Fu un'attesa di breve
durata. Quando si accorse che il bambino era a mani vuote, riprese la sua
espressione sorniona e s distese di nuovo a sonnecchiare. Poi intravide
tutte quelle cose colorate sul pavimento e dopo essers stiracchiato
allegramente s avvicino per annusarle. Kevin era soddisfatto. La prima
parte del suo piano s era conclusa con successo. Adesso doveva solo
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aspettare. Si ritird in camera sua ed inizio a sfogliare il libro degli
animali, quello con tutte e figure colorate che alui piacevano tanto.
Passarono altri dieci minuti e si udi una chiave che girava nella toppa.
Kevin tese I'orecchio; non dovette aspettare molto. Un urlo attraverso
rapido il corridoio e giunse nella sua stanza.

"Matt! Quante volte ti ho detto di tenere il tuo gatto chiuso sul balcone!
Guarda cosami ha combinato in cucinal™

Kevin sorrise. Per quellavolta non sarebbe stato punito.

Labugia del ragazzo

Matt era un bel ragazzone, ato, con gli occhi azzurri e quel certo fascino
particolare che piaceva alle ragazze. Black glielo aveva regalato una sua
eX, una delle tante che, per un motivo o per l'atro, aveva scaricato.
Troppo bassa, troppo ata, troppo pettegola, troppo fiacca. Nessuna
andava ma veramente bene anche se tutti i suoi innamoramenti
iniziavano con la solitafrase: "Questa & per sempre!”

Il "per sempre" non durava mai piu di qualche mese e non gli lasciava
nient'altro se non la voglia di un'altra ragazza, di un'altra magica storia
davivere e poi archiviare definitivamente. Eccezione che confermava la
regola era stato proprio quel gatto al quale, evidentemente, era riuscito
ad affezionarsi piu che alla persona che glielo aveva regalato. E quante
ne aveva passate per quell'animalettol Con i suoi aveva dovuto
ingaggiare una sorta di guerra psicologica per poterlo tenere, guerra che
s rinnovava tutte le volte che Black ne combinava una delle sue. Come
guando aveva completamente distrutto il divano nella sala con le sue sue
piccole ma devastanti unghie, o quando era finito dentro I'armadio con i
bicchieri di cristallo del servizio buono. Matt, pero, era sempre riuscito a
savarlo. Non era stato facile, spesso aveva dovuto fare delle
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assicurazioni, ma nessun ostracismo eramai riuscito ad esiliarlo.

La situazione, pero, quel giorno non sembrava per niente facile. 1l vaso
di porcellana che conteneva le maledettissime caramelle era un ricordo
molto caro per sua madre e temeva non solo per il suo gatto, ma anche
per lui stesso. Quella sera avrebbe dovuto vedersi con Monique, la piu
bella delle belle, la dea bionda, I'ammaliatrice dagli occhi azzurri. Era da
mesi che provava ad uscire con lel e s sa quanto valore si possa dare a
cio che sembra irraggiungibile. Il disastro di Black metteva in forse
anche il suo appuntamento. Per una cosa simile la madre lo avrebbe
tenuto in casa per ameno una settimana.

Lui era il responsabile unico del gatto, azioni comprese. Certo era ben
strano |'accaduto, pensandoci bene. Era assolutamente certo di aver
chiuso la porta che dava sul balcone.

Monique e Black, Black e Monique. Non riusciva a pensare ad altro
mentre, per addolcire la madre, raccoglieva i cocci del prezioso vaso
deponendoli come reliquie sacre su un vecchio foglio di giornale. Non
servi anullal Raccolto I'ultimo pezzo e sistemata |'ultima caramellain un
NUOVO e meno appariscente contenitore, la madre concluse il suo lungo
monologo di invettive e di urla con una frase che non lasciava dubbi:
"Quel gatto fuori da casamia e tu stasera non esci!"

Come volevasi dimostrare!

Black era di nuovo sul balcone, temporaneamente al sicuro. Il problema
vero in quel frangente era Monique. Come avrebbe potuto spiegarle che
guella sera non sarebbe potuto uscire? Con quale coraggio dopo tutto
gquello che aveva fatto e disfatto per stare con lei? E non era solo un
modo di dire! Se € vero che in guerra, amore e affari tutto & permesso,
Matt, di certo |o aveva ampiamente dimostrato.

Non era stato forse lui I'artefice dell'ultimo litigio con conseguente
separazione fralaragazza ed il suo ex fidanzato? E non era stato lui a
mettere fuori gioco il pit accreditato del successivi pretendenti? Il primo
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lo aveva fotografato in compagniadi un'amicaches eraprestataa

gioco ed il secondo si eraritrovato con le ruote del motorino sgonfie
poco prima dell'appuntamento piu importante. Adesso il destino
sembravavolergli rendere pan per focaccia

Decise di telefonarle per sondare il terreno.

"Monique? Sono Matt"

"Ciao! Vieni subito a dunque!"

"Scusa?'

"Se mi telefoni vuol dire che c'é qualche problema! "

"Mano, cosadici! Ti telefono solo per confermare il nostro
appuntamento e poi ..."

"E poi ?'

"E poi volevo sentire latua voce!"

"Dici davvero?"'

"Se dico davvero? Non faccio altro che pensare ate Monique!™

"Quando ho sentito la tua voce ho pensato che ci fosse un problema.
Stavo gia per dirti di tutto! Scusami!”

"Non hai niente di cui scusarti. Ti amo".

"Ancheio. A staseradloral"

"A stasera’.

Sul tono prolungato di fine conversazione, Matt perse tutto il suo aplomb
esibilo: "Merdal"

La situazione sembrava senza via d'uscita e lo sarebbe stata davvero se
lo sguardo non gli fosse caduto ancora una volta su quella maledetta
porta che dava sul balcone, 0 meglio, sulla maniglia di quella porta. Si
trattava di un vecchio pezzo di ferro arrugginito, poco bello a veders,
che nel tanti anni di onorata carriera ne aveva visto davvero di tutti i
colori. Adattata, trapanata, divelta, laccata, rotta e piu volta riparata da
suo padre. Un vero pezzo da museo su un legnaccio scadente che non
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stava poi cosi tanto meglio.

Matt si guardo intorno: il fratello erain camera sua, la madre in bagno a
farsi la doccia. II momento era davvero propizio. Si armo di cacciavite,
tenaglie, un piccolo martello e richiuse la porta della cucina dietro di sé
per coprire meglio il rumore. In cinque minuti il suo capolavoro era
terminato e s complimento con se stesso per I'idea e la felice attuazione.

Black eraun gatto che amava giocare ed era anche molto, molto curioso.
Se udiva un rumore, anche minimo, drizzava le orecchie come se fossero
state dei radar e quando s trovava di fronte ad un oggetto sconosciuto
era capace di tormentarlo con le sue zampette per ore e ore. Ma la cosa
che lo attraeva di piu erano quelle piccole, mille operazioni che si
compivano regolarmente in cucina per preparare i pasti. In pratica, non
appena sentiva spignattare, si drizzava sulle zampe posteriori e puntava
guelle anteriori fra il bordo di legno ed il vetro in modo da poter
osservare tutto cio che accadeva nella stanza a fianco. Che meraviglia
guella sera, quando s accorse che pian piano le ante i aprivano e che
guel mondo di odori e sapori da sempre a lui precluso gli era diventato
finalmente accessibile. Volle festeggiare a modo suo e, avvicinandos a
passi lenti verso la padrona di casa del tutto ignara, si esibi timidamente:
“Miao!”

“Matt! Matt!”, urlo la donna ricacciando la bestia selvaggia verso il
bal cone.

“Cosé mamma, che succede?’

“1l tuo gattaccio e ancorafrai piedi, non lo chiudi mai, non fai mai come
ti dicol”

“Mamamma, guarda che sei statatu a chiuderlo questavoltal”

La donna parve riflettere per qualche secondo su quanto gli veniva detto
e, quando infine stava per replicare, si ritrovo, quasi senza accorgersene,
con lamanigliain mano.

“Ecco, vedi?’, disse trionfante Matt, “lo la porta l'avevo chiusal”



8 Crescendo di bugie minori — Nino Miano

Il pezzo di ferro sembrd improvvisamente troppo pesante per poter
essere sostenuto da persona umana e cadde sul pavimento con un'eco
metallica.

“L'avevo detto atuo padre di metterla a posto, lo avevo pregato ...”

“Eh mamma, s e guastata di nuovo! Forse € meglio se la cambiamo non
credi?

Non ebbe risposta. La donna era troppo impegnata a sprangare la porta
con una sedia.

“Bene. 10 non ceno con voi stasera, mangio fuori. Saluta papad Ciao
mammal”

Matt ebbe un attimo di perplessita prima di uscire dalla stanza. Aveva
capito, non aveva capito? Poi la senti mormorare sottovoce alcune parole
e comprese, avviandos nel corridoio, di avercelafatta

“Sl, s, telo saluto! Lo avevo pregato, 1o avevo ...”

Labugia del padredi famiglia

45 anni, precario. No, forse suonava meglio: precario, 45 anni. Vincent
non sapeva decidersi su come descrivere meglio la propria vita fino a
gquel momento mentre, aggrappato “all'apposito sostegno” dell'autobus,
come a solito strapieno e maleodorante, percorreva gli ultimi cinque
chilometri prima di arrivare a casa. Considerando anche il percorso in
treno, in media ne faceva un centinaio ogni giorno e non erano mal
viaggi molto comodi. All'andata un posto a sedere si poteva ancora
trovare, era il ritorno il vero dramma. Un carnaio, sempre, sia in treno
che in autobus. E che carnaio! Gente che sputava per terra, atri che
chiedevano I'elemosinag, altri ancora che si dedicavano ala nobile arte
del taccheggio, cosa resa semplice dalla folla compressa, assonnata e
sfinita da una dura giornata di lavoro. E Vincent in mezzo, con il solito
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pensiero in testa, con il solito tarlo che lo rodeva da anni: quanto sarebbe
durata ancora? Essere precario, lo dice il nome stesso, significa non
avere certezze, non avere futuro. Diciotto anni prima glielo avevano dato
per certo: "L'anno prossmo ti facciamo il contratto a tempo
indeterminato!"

Vincent ci aveva creduto. Su quella frase aveva costruito la sua vita. Si
era sposato, aveva affittato una casa, aveva anche messo un figlio in
cantiere, il primo dei quattro che avrebbe voluto. Poi la doccia fredda.
"Sa com'é, lo vede bene anche lei! La congiuntura economica, la
recessione..."

La recessione: questo mostro con tre teste e dieci tentacoli, il mostro
contro cui combatteva da una vita una battaglia senza vincitori né vinti.
Ogni sei mes erala stessa storia.

"Le facciamo un ultimo contratto a tempo determinato, glielo prometto:
['ultimo!™

E i mesi erano diventati lustri, i lustri decenni e con il passar del tempo
era subentrata la rassegnazione, |o sconforto che si trasformavain ansia,
a volte perfino in paura, ala scadenza di ogni contratto. Cosa sarebbe
stato di lui, della sua famiglia, se gli fosse mancato quel pur misero
stipendio?

Se lo teneva caro il suo posto di lavoro. Per compiacere i capi, faceva,
gratuitamente e ovvio, tutti gli straordinari che gli venivano richiesti e
non c'era alcuna mansione alla quale non si fosse adattato perché non
c'era nessuna mansione che non s adattasse ... ad un precario. Dal
servire il caffé durante le riunioni, alle fotocopie, dale pile di fax,
all'attaccare francobolli sulla corrispondenza. Giusto? Sbagliato? Forse i
sindacati avrebbero potuto aiutarlo, forse avrebbe perfino potuto e
dovuto denunciare I'opportunismo dei suoi datori di lavoro. Forse, ma
guando si ha famiglia, accampare dei diritti € un lusso che un precario
non puo permettersi.
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Un ennesmo scrollone e poi le porte dell'autobus si aprirono con uno
sbuffo prolungato. Come ogni sera, Vincent si guadagno l'uscita a
spintoni e s ritrovo sulla strada semibuia che conduceva a quartiere
delle case popolari. Eraquasi I'imbrunire e di gentein giro ce n'era poca,
solo qualche ragazzino che faceva due tiri su un campo di cacio
improvvisato. Attraversd con passo stanco la piazzetta spoglia di alberi,
spoglia di panchine e di lampioni, spoglia di tutto, e S avvio verso casa
con le chiavi in mano ed un mattone nel cuore. Aveva un unico
desiderio: sedersi sul divano e finire di leggere il suo libro. Pregustava
gia il fruscio della carta fra le mani, l'intensita di quel rapporto quasi
carnale che fadimenticare il resto del mondo, specie quando il resto del
mondo s e dimenticato di noi. Apri la porta con un suo rituale ben
preciso e s ritrovo acasa, in quel magico tempio che accoglie e protegge
datutte le intemperie, in quel porto sicuro che saconsolaree...
"Finalmente sei arrivato! Guarda che disastro ed e tutta colpa tua e di
guel gatto! Avevi detto di averla riparata quella maniglia e invece! Non
ci s pud mai fidare di te! Possibile che non ti renda conto ..."

Passo qual che minuto prima che Vincent capisse cosa stesse dicendo sua
moglie, qual era la maniglia che non aveva riparato, che cosa c'entrasse
in tutto quel discorso un certo vaso di porcellana che lui, in quindici
anni, non avevamai notato.

45 anni, precario ... € marito insoddisfatto! No, forse insoddisfatto non
era il termine giusto. Forse sarebbe stato meglio dire stufo. In fondo
guella sera cosa stava cercando. Un po' di tranquillitd, un effimero
sollievo per ricaricarsi ed avere qualche chance di affrontare I'indomani
con lo spirito giusto. Non chiedeva poi molto, ma, improvvisamente,
libro e quiete gli sembrarono desideri irraggiungibili, troppo lontani; si
senti perfino ridicolo per averci pensato. Una cosa gli fu subito chiara: 1a
maniglia era irrecuperabile, sarebbe stato inutile tentare I'ennesima
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riparazione e questo gli lasciava presagire una serata un po' piu
tranquilla, senza cacciaviti né trapani né atro ancora. Se questa
osservazione risolveva il problema del "cosa faccio dopo cena’, tuttavia
lasciava aperto, apertissmo, un altro problema, il "come giustificarsi con
la moglie". Si perché di quella maniglia, di quel brutto pezzo di ferro
arrugginito, era diventato una specie di custode unico, un "deus ex
machina" che doveva sempre rispondere del suo funzionamento e tutto
guesto in quanto, anni prima, in un momento di debolezza, I'aveva
smontata ed oliata per un impercettibile cigolio. Non |'avesse mai fatto!
Tutte le maniglie di casa erano diventate di sua competenza, ma quellain
particolare, proprio quella era orma la sua croce personae. Aveva
tentato piu volte di tenersi in disparte o di passare la palla a qualcun atro
e avrebbe anche potuto riuscirci. Nelle vicinanze c'era un piccolo
artigiano, un certo Mustafa, che produceva porte e finestre e spesso si
offriva anche per piccole riparazioni. Lo aveva chiamato a consulto
almeno tre volte e, in ogni occasione, I'omino s presentava con la sua
cassetta degli attrezzi, scuoteva latesta ed iniziavain rigoroso silenzio la
sua operazione di restauro. Questo perd non aveva salvato Vincent: sela
maniglia non funzionava, era lui che doveva metterci le mani. E quella
sera non ne aveva proprio voglia. 1l macilento pezzo di ferro giaceva
accanto ala porta e chinarsi e raccoglierlo gli sembrd da subito
un'impresa troppo difficile per riuscirci. Pero qualcosa doveva farla. Gli
occhi dei suoi familiari lo scrutavano in cerca di un segno, di una
soluzione. Per guadagnare tempo, finse di osservare il legno della porta
devastato da mille interventi (e non solo da quelli) e quando giudico
sufficiente la sua analisi, cerco nella sua mente una frase, una qualsias,
per cavarsi da quella situazione.

"L'ultima volta I'ha riparata Mustafa, non so proprio cosa abbia fatto.
Domani lo chiamo!™

"Manon 'avevi messa a posto tu?"
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"Dovevo, ma poi ho chiamato lui. Era messatroppo male".

Frase risolutiva, semplice, poco compromettente, ma rigorosamente
falsa. Ricordava benissimo che era stato lui, ma chi poteva smentirlo?
Mustafa effettivamente era andato spesso da loro e I'ultima volta che
Vincent ci aveva lavorato era da solo in casa. La sua coscienza s
risveglio per un'istante ed inizio ad inviargli segnali di profondo
imbarazzo. Non durd a lungo comungue. Senza I'etica, per tutte le cose
del mondo, anche per le bugie, vale una semplice regola: il prezzo da
pagare deve essere commisurabile a risultato. Fu cosi che Vincent s
accomodo in poltrona e fini il suo libro con un sorriso appena accennato
sulle labbra. 45 anni, precario, ma quella sera, per qualche ora, fu anche
re.

Labugia del piccolo imprenditore

Mustafa era un omino piccolo con un paio di baffoni sproporzionati per
la sua corporatura. Molti anni prima, si eratrasferito in Biancolandia con
i genitori dalle fredde regioni del Nord e da allora aveva sempre
lavorato. Studiare non era una cosa che faceva per lui. Ci aveva provato,
anche con un certo impegno, ma tutti quei libri, tutte quelle cose da
imparare, le formule, proprio non gli entravano in testa. Quando capi che
era solo tempo sprecato, penso bene che |'unica cosa che valesse la pena
di imparare fosse un mestiere. Inizio nella bottega di un vecchio
aguzzino, sedicente idraulico, che con i tubi non aveva mai avuto un
buon rapporto. Di clienti, infatti, ne aveva molto pochi e quel pochi si
rivolgevano alui perché era il meno caro della piazza. Mustafa non solo
impard amuoversi nel complesso mondo dei tubi e delle guarnizioni, ma
s dimostro cosi bravo che di fatto, in breve tempo, divenne |'artigiano
piu richiesto per la gioia del vecchio datore di lavoro il quale, invece di
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accontentarsi di quell'insperato successo, inizio a chiedergli sempre di
piu costringendolo ad orari inumani.

Ando avanti cosl per diversi anni finché, una mattina in cui era stato
trattato peggio del solito, Mustafa prese coscienza del suo ruolo
al'interno della piccola azienda (due persone in tutto, lui ed il vecchio)
ed inizio aporsi delle domande. Ignorante lo era, senza dubbio, e questo
certo non lo aiutava, ma, quando tutte le sere doveva consegnare a
padrone I'incasso della giornata, sentiva dentro di sé che in quel gesto
c'era qualcosa di shbagliato. Non era forse Iui a fare tutto il lavoro?
Chiese un piccolo aumento che non gli venne concesso, poi di nuovo,
con piu insistenza, e poi ancora e ancora. All'ennesimo rifiuto, sempre
condito da insulti ed improperi, realizzo I'idea che gli cambio la vita.
Cosa lo teneva legato al vecchio sfruttatore? Il portafoglio clienti? No,
ormai 10 conoscevano tutti e spesso s rivolgevano a lui direttamente.
Comprese allora che gli mancavano solo gli attrezzi, cosa di cui il suo
datore di lavoro era ben fornito ed anche molto geloso malgrado non
fosse mai riuscito ad usarli come si deve. Il giorno si azo presto, misein
tasca tutti i soldi che era riuscito a raccattare ed entro nella migliore
ferramenta della zona. Ne usci con tanta di quella roba che dovette farsi
aiutare da un amico per tornare a casa. Era rimasto praticamente al
verde, ma ne era valsa la pena. Nel giro di poco tempo recuperd tutto
guello che aveva speso ed inizio a guadagnare come mai avrebbe
pensato. Quando il vecchio venne a sapere quello che stava accadendo si
arrabbio moltissimo. Ormai considerava Mustafa come una cosa sua, una
specie di attrezzo del suo lavoro. Unamattinai due s incontrarono nella
piazza di fronte al bar e chi vide la scena la racconta ancora adesso. Pare
che il vecchio avesse tentato di colpire Mustafa con il suo bastone.
Alcuni secondi dopo s ritrovo con i piedi ad un pamo da terra ed il
bavero della giacca saldamente nel pugno dell'allora giovane Mustafa. |1
ragazzo non fece nient'altro e non disse niente, ma pare che lo sguardo
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con cui lo fulmino fu sufficiente atoglierselo dai piedi per sempre.

Da quel giorno era passato molto tempo ed aveva cambiato parecchi
lavori. Qualche anno dopo apri un negozio di idraulica, poi uno di
articoli per la casa, infine inizid una piccola ma lucrosa attivita di
produzione di infissi in legno ed alluminio. Tre persone in tutto, lui e
due operai; poca gente, pochi problemi e molto lavoro. Ma una volta
che avesse detto di no ad un cliente, mai una volta che avesse tralasciato
una possibile fonte di guadagno. Mai! A lui piaceva essere cosi: pronto e
disponibile. Diceva sempre che un cliente soddisfatto era una buona
pubblicita ed una buona pubblicita volevadire altri clienti.

Quella mattina, perd, ogni sua convinzione in proposito rischiava di
cedere. Tornare per I'ennesima volta in quella casa, per una maniglia di
una porta che, oltretutto, non aveva prodotto lui, gli sembro
estremamente penoso. In cuor suo sperava sempre che, prima o poi, s
decidessero a comprargli qualcosa perché con quelle piccole riparazioni
Ci guadagnava poco o niente. Purtroppo, dopo i primi tentativi, aveva
guas rinunciato del tutto a quell'idea. Era gente sempre senza soldi, che
arrivava a stento a fine mese, cosa poteva pretendere? Si, quella era
['ultima volta che ci andava. Non avevatempo da perdere con loro.
“Colpasuase éuscitoil gattoesi erottoil vaso ...”

Si, decisamente era |'ultima volta che metteva piede in quella casa.
Mustafa ascoltd i rimproveri in silenzio, ma sentiva che il rischio di
esplodere cresceva secondo dopo secondo. Inizio ad esaminare il
“pezzo” che giaceva in terra, mentre subiva gli ultimi acuti. La maniglia
era devastata, sembrava quas manomessa. C'era ormai poco dariparare,
perché non s convincevano una buona volta? No, figuriamoci! Ora
davano anche la colpa a lui per una storia di un gatto che non aveva ben
capito!

Lo lasciarono da solo in cucina per farlo lavorare, ma lui aveva gia
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deciso: gli avrebbe detto di arrangiarsi, di cercarsi un altro, forse li
avrebbe mandati al diavolo. Si fermo un attimo per riflettere. Sarebbe
stata davvero la prima volta che trattava male un cliente; ne valeva la
pena? Quella storia perd doveva finire e doveva finire subito, quel
giorno stesso. Mentre studiava una soluzione per salvare laloro capraei
suoi cavoli, tiro fuori una piccola borraccia dalla cassetta degli attrezzi e
bevve qualche sorso d'acqua. Lo sguardo gli cadde allora su una grossa
chiazza d'umidita che aveva annerito un angolo del soffitto. La soluzione
che stava cercando s presentd chiara ed evidente come non mai.
Controllo che non ci fosse nessuno nelle vicinanze e, lentamente, verso
gualche goccia d'acqua nell'incassatura priva di maniglia. 1l legno, gia
mezzo marcio, assorbi rapidamente il liquido lasciando un velo di
umidita sulla superficie. Riservo o stesso trattamento a tutti i punti della
porta dove era saltata la vernice; poi rivolse la sua attenzione alle sedie,
a tavolo, a mobile della cucina, anch'essi ormai vecchi e screpolati.
Volle terminare la sua opera con un tocco di classe, bagnando
leggermente il muro a partire da quella chiazza nera che aveva notato
poco prima. Che capolavoro! La padronadi casaritorno in cucina giusto
in tempo per ammirarlo!

“Vede signora, qui sta marcendo tutto; la porta i mobili. Guardi Ii, il
muro! Tutto bagnato! Le entra I'umidita da lassu, da quel punto del
soffitto. E io che ci posso fare? Se non risolve questo problema, € inutile
cheleripari le cose!”

“Ma che c'entra con lamaniglia?’

“Come che c'entral Tocchi qui, sulla porta. Sente com'é tutto bagnato? Il
legno marcisce e la maniglia non tiene piu. Mi spiace! lo ho fatto tutto il
possibile. Qua lei prima di tutto deve bloccare I'umidita e poi comprarsi
una porta nuova. Ne ho che costano davvero poco. Perché non viene in
negozio avederle?’
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Labugia del muratore

Alain era ancora sulla soglia dell'ufficio quando la segretaria, agitata piu
del solito, gli s fece incontro sventolando un foglio di carta.

"Ha telefonato la signora Tizio, del condominio Caio. Ha detto che e
urgente. Vuole essere richiamata subito!"

L'uomo, nel suo elegante gessato grigio, non S scompose per niente.
Guardo con sufficienza il foglio che gli veniva porto e si sedette con
camaallasua scrivania.

"Laringrazio; vada pure adesso!"

Non era tipo da scomporsi, non lui, non Alain. Erano anni ormai che
faceva quel mestiere e da subito si era ripromesso di affrontare ogni
problema con tranquillita. Fece un paio di telefonate, gusto il suo
decaffeinato e poi diede un'occhiata al foglio con gli scarabocchi veloci e
spesso incomprensibili della sua segretaria. Chi I'avesse visto in quel
momento, avrebbe notato subito una smorfia di profondo disappunto,
mentre con l'indice ed il medio uniti tentava di allargare il colletto della
camicia diventato all'improvviso troppo stretto.

"A che ora ha chiamato?’

"lo sono entrata in ufficio alle otto, ma lei aveva telefonato gia prima,
almeno cosi mi ha detto”.

"'ccidenti ..."

"Dicaragioniere?’

"Niente, niente. Pensavo ad atavoce".

Alain compose il numero scritto sul foglio con estrema riluttanza, poi
guando udi il "Pronto" dall'dtra parte, sorrise a denti stretti e sciorino
velocemente la frase che aveva ripetuto chissa quante volte.

"Buongiorno signoral Ma che piacere sentirlal Come sta tutto bene?
Cosa posso fare per lei?"
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Fu un monologo, scandito a tratti da alcuni "si", "certo", "ovvio" che
Alain riusciva a piazzare qua e la in mezzo ad una raffica di inutili
parole.

Mezz'ora dopo, riusci a mettere giu la cornetta.

"Me ne occupo subito signora, certamente. La saluto”.

Dicevasul serio! Non vedeval'ora di passare la patata bollente a qualcun
atro e lo fece immediatamente, senza tergiversare. Consulto I'agenda e
compose un altro numero di telefono.

"Karl? Ciao. Ho un problema. Ti ricordi di quel condominio nel
guartiere popolare, quello che era anministrato dal vecchio John e che
poi ho rilevato i0? Si? Senti questal”

“Umidita?’, chiese Karl dopo averlo ascoltato con attenzione.

“Umidital”

“Ma... cose che hafatto questo gatto?’

“Che ne so! Ha parlato di un vaso ... non ho capito. Allora? Lo segui tu
guesto problema?’

“Eh ... loseguiroio!”, concluse Karl poco convinto.

Karl s occupava di edilizia da piu di vent'anni. La ditta per la quale
lavorava, in qualita di capo mastro, aveva costruito tutti i quartieri
popolari della zona. Migliaia di famiglie avevano un tetto anche grazie a
lui e non perdeva alcuna occasione per ricordarlo. Di altre cose, invece,
non ne parlava volentieri, anzi, per dirla tutta, preferiva non parlarne
affatto. E non era il solo. Su certi argomenti, siai vertici della ditta che
gli operai piu scalcinati mantenevano un riserbo assoluto. Quanto Cci
fosse di vero nelle dicerie che circolavano sui metodi costruttivi, sui
materiali utilizzati e sui costi degli appartamenti, non era chiaro a
nessuno. C'erano, ovviamente, del dati di fatto che davano adito ad
ipotesi, congetture, ma nessuna certezza. S vociferava, ad esempio, che
per risparmiare sul materiale, tutti i muri, interni ed esterni, erano meno
spess del dovuto. Il "dovuto”, chiaramente, era oggetto di discussione,
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ma che, piantando un chiodo, s rischiasse spesso di bucare dall'dtra
parte, era un dato risaputo. Il costo di un appartamento, poi, per guanto
basso, s diceva che non fosse propriamente "popolare’. Anche queste
erano solo voci, sensazioni. Di fatto c'era che i vertici dell'impresa di
costruzioni stavano davvero bene, guidavano automobili che solo loro
potevano permettersi e tutti avevano ville faraoniche. Un'atra
maldicenza sosteneva che ci fosse qualche collusione fra I'impresa e
|'assessorato ai lavori pubblici. Nessuna prova anche in questo caso, ma
tutti avevano notato che |'assessore, il sindaco ed altri pezzi gross del
comune erano sempre presenti alle feste che regolarmente si
organizzavano nelle famose ville. Di piu. La moglie del sindaco, la
sorella e la cognata dell'assessore, il figlio del presidente del consiglio
comunale, solo per citarne alcuni, erano sul libro paga dell'impresa di
costruzioni. Ancora di piu. L'inconsueto e costosissmo modello
d'automobile posseduto dal presidente dell'impresa, era identico, persino
nel colore, a quello che sfoggiava il sindaco. Solo coincidenze? Solo
insinuazioni di bassa lega? Karl non rilasciava commenti, ma una cosa
era certac quei condomini di problemi gliene avevano creati. E tanti!
Ogni settimana c'era qualcosa di nuovo da sistemare. Una volta
I'impianto idraulico (anch'esso molto economico) che perdeva, una volta
I'impianto elettrico (economicisssmo) che dava i numeri, crolli
improvvisi di intonaci e marmi finti. Non riusciva a risolvere un
problema da una parte, che subito se ne presentava uno nuovo dall'atra.
Lo pagavano bene, pero, e questo era un ottimo incentivo per prendersi
in carico rogne e grattacapi. Bisogna aggiungere, inoltre, che in questa
attivita era il migliore; riusciva sempre a venir fuori da ogni situazione,
Non per niente i suoi capi lo stimavano e non per niente aveva fatto una
carriera fulminante. Assunto da poco meno di sei anni, aveva gia avuto
guattro promozioni ed altrettanti aumenti di stipendio. Di lui s diceva
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che non avesse scrupoli, ma in quale lavoro questo & considerato un
difetto? Ad onor del vero quel nuovo problema, quello dell'umidita, 1o
aveva reso piuttosto nervoso e, a ben guardare, ne aveva tutte le ragioni.
Intanto non era la prima lamentela di quel tipo e poi, conoscendo
personalmente i "raffinati" metodi costruttivi del palazzo in questione,
sapeva benissimo che non se la sarebbe cavata con un po' di stucco ed un
po' di cemento. Esamino il danno con molta professionalita, com'era sua
abitudine, e, senza soffermarsi troppo sulle evidenti stranezze di tutta
quella storia, inizio a sciorinare una serie di possibili cause con le
relative contromisure. Fu chiaro da subito: s trattava solo di
supposizioni che s sarebbe riservato di confermare o confutare con
appositi e mirati controlli. La realta era sempre e soltanto una: i muri
erano troppo sottili e per quello c'era davvero poco da fare. La cosa che
lo preoccupava di piu, pero, era la possibile mobilitazione degli atri
condomini di fronte a quel nuovo e conclamato caso di "mala edilizia’
che, raccontato cosi come lui stesso lo aveva udito, non poteva non
destare un certo interesse.

Riferi tutto a proprio capo che gli forni la solitarisposta: "Bel problema,
ma mi fido ciecamente di te. Fai tutto quello che ritieni necessario per
risolverlo!"

Tradotto: "Sono tutti cavoli tuoi!”

La stima dei suoi superiori a volte era proprio eccessiva. In certi casi,
avrebbe preferito un comportamento piu pragmatico. Inizid a vagare
solitario nel dintorni del condominio alaricerca di un'idea degna di tale
nome.

Un sentiero in terra battuta sinerpicava su una collinada cui si dominava
I'intero quartiere. Lo percorse, a passi lenti, fino ad un pianoro dove fra
erbacce e fiori di campo, si perdeva ogni tracciadi civilta. |l condominio
incriminato rimaneva proprio al di sotto. Sporgendosi riusciva a vedere
['ampio terrazzo con i panni stesi a sole, sbattuti da una leggera brezza
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di ponente. A qualche metro da lui, lungo un canae dirrigazione in
cemento armato, scorreva, placido ed ignaro, un corso d'acqua che
servivaper irrigarei vicini campi di agrumi. Con curiosita assolutamente
professionale, si fermo ad osservarne la singolare manifattura. Si trattava
di blocchi di cemento sagomati a forma di "u". Le giunzioni fra un
blocco e l'atro erano realizzate fruttando il particolare profilo ad incastro
delle estremita e rifinite con un prodotto che gli sembro simile a
silicone. L'acqua scorreva a circa dieci centimetri dal bordo, in acuni
punti anche a meno, specie la dove il terreno aveva una pendenza
anomala ed i blocchi non erano perfettamente saldati fra loro. In
prossimita di una curva particolarmente pronunciata, data anche la sua
velocita, il liquido sembrava quasi tracimare e |'avrebbe fatto di certo se
la pendenza fosse stata appena di poco superiore. Karl afferrd a volo
quell'idea servitagli dalla Dea Bendata su un piatto d'argento. Compose
subito un numero sul suo telefonino aziendale, imparti con
determinazione alcuni ordini e, nel giro di una mezz'ora, s presentd
davanti alui una squadra di operai, muniti di spranghe di ferro, pale ed
atri attrezzi da lavoro. Avevano l'aspetto di uomini pronti a tutto e, non
cera alcun dubbio, spesso avevano dovuto dimostrare questa loro
particolare caratteristica. Karl i squadro per bene prima di aprire bocca.
Voleva capire se nei loro sguardi da duri potesse celarsi un qualche
tentennamento o un lampo di incertezza, anche uno solo. Non dovette
trovarne alcuno perché, qualche istante dopo, fece due passi indietro e
disse: "Spero di essere stato sufficientemente chiaro per telefono e
abbiate capito tutti il problema e cosa dobbiamo fare noi adesso.”

Un cenno di assenso scosse i capi di quegli uomini abituati ad obbedire
senza chiedere troppe spiegazioni.

"Il punto migliore & questo!", disse Karl indicando il blocco che aveva
individuato. La squadra non ebbe bisogno di ulteriori indicazioni. Le
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sbarre di ferro furono immediatamente conficcate fra il terreno e
I'incolpevole blocco di cemento, mentre, dall'altra parte, due operai con
pale e piccone scavarono una piccola buca lungo il perimetro. Fu un
lavoro veloce e poco impegnativo. In pochi minuti il blocco fu inclinato
di quel grado scarso che consenti all'acqua di tracimare copiosamente.
Karl segui con apprensione il percorso del piccolo torrente che aveva
creato dal nulla, pronto adeviarne il corso se fosse stato necessario, mai
suoi calcoli si erano rilevati corretti. L'acqua, dopo un avvio incerto,
prosegui speditamente verso il bordo scosceso della collina e da qui
improvviso una piccola cascata. Niente di maestoso o impegnativo, anzi,
tutto il processo s rilevd particolarmente discreto, ma anche
estremamente efficace. In breve si formo una pozzanghera, proprio
dietro a condominio. Sarebbe stato semplice dimostrare che I'umidita
era dovuta a tutta quell'acqua. Karl rimase parecchio a guardare il suo
piccolo capolavoro e, quando ando via, s senti una specie di eroe:
ancora una volta aveva tolto dai gua la sua ditta E il povero
condominio? Irrilevante! Lui I'aveva solo costruito, non ci abitava mica.

Labugia dell'ingegnere

La notizia gli giunse improvvisa, di sera, appena rientrato a casa. Al
telefono c'era il segretario del sindaco, un tipo dalla voce mielosa, ma
dal modi sgarbati e molto, molto viscido.

"Buonasera ingegner Sanchez!", esclam0 non nascondendo affatto il
sottile piacere che provava nell'essere messaggero di sventure.

"Il suo canale d'irrigazione ci sta causando un sacco di problemi lo sa?'
"Il mio canae d'irrigazione? Non capisco!"

"Ma come, ingegnere, non I'hanno ancora avvertita? Si sta allagando
tutto il quartiere popolare!”
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L'ingegnere non s tolse nemmeno la cravatta e corse immediatamente
sul posto dove, ala luce delle fotoelettriche, una piccola folla stava
valutando I'entita dei danni. C'erano acune autorita, un gruppo di operai
ed i soliti curiosi che lo accolsero con qualche fischio.

Un uomo con I'elmetto gialo in testa s fece largo fra la gente e corse
verso di lui.

"Che disastro ingegnere! Si e allagato tutto!"

"Ma come e successo? Quando e successo?'

"Come non lo so; sembra s sia inclinato un blocco di cemento. Per il
guando posso fare solo qualche supposizione. A giudicare dalla quantita
d'acqua, secondo me, almeno una settimanafa’'.

"Chi I'ha scoperto?’

"Uno dell'impresa di costruzioni, non ricordo il nome. Era stato
chiamato da un'inquilina che aveva problemi di infiltrazioni. Diceva che
per questo le e scappato il gatto”.

"Il gatto?"

"Si, guardi, non ho seguito la storia nei dettagli, non mi sembrava cosi
importante”.

"E' giaarrivato Gonzales?"

"Sl, ingegnere. Lo trovalaggiu, oltre latransenna’.

L'architetto Gonzales stava masticando nervosamente una gomma
guando vide arrivare I'amico e collega Sanchez.

"Hai visto che roba?"

"Sl, gran brutta storia’.

"Ma come e potuto succedere?"

"Non ne ho idea. Lo stabilira la perizia, ma in ogni caso dovremo farci
trovare preparati”.

“Cosavuoi dire?

“Voglio dire che non ho alcuna intenzione di lasciarmi trascinare nel
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fango!”

Ecco una cosa che Gonzales ammirava dell'amico: lasuagrintal Non era
la prima volta che si trovavano in una situazione del genere e ne erano
usciti sempre grazie a Sanchez. E' vero che non tutti i metodi utilizzati
potevano essere definiti ortodossi. Una bustarella all'avvocato, un
regalino al giudice, qualche piccola intimidazione a volte. Si: il suo
collega ed amico era un grande ed aveva davvero tante cosa da imparare
da lui. Lo vide avvicinarsi a blocco di cemento e per istinto lo segui,
sempre pronto a carpire qualche segreto del mestiere. Proprio in quel
momento, una squadra di operai lo stava rimettendo nella posizione
corretta, scoprendo la piccola buca nel quale era finito. Sanchez s
awvicino per esaminarla e, quando inizio a scuotere la testa, Gonzales
capi che lacosa era piul seria di quanto pensasse.

“E' di sicuro un errore nostro!”, disse quasi sussurrando.

“E labuca?

“Troppo piccolal”

“Quindi?’

“Quindi abbiamo sbagliato il progetto! Lo vuoi capire?’, disse con
rabbia mal celata. “Dovevamo interrarli, ma costava troppo e questo € il
risultato!”

Sul suo volto apparve una dolorosa espressione di sconfitta, ma duro
davvero poco. Socchiuse gli occhi, porto I'indice sotto il naso, infine si
accovaccio ed inizio ad osservare il terreno con molta attenzione.

“Hai lafotocamera con te?’, chiese infine.

“Si, eccol@”’

Scatto diverse foto da diverse angolazioni e quindi si diressero entrambi
verso l'ufficio. In breve il pavimento dello studio si riempi di faldoni,
disegni tecnici e documenti.

“Cosa cerchiamo esattamente?’, chiese Gonzal es piuttosto perplesso.
“Tutto in generale!”
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“Ed in particolare?’

“Lerelazioni geologiche!”

Le trovarono, qualche minuto piu tardi, in uno del faldoni che avevano
poco elegantemente disposto per terra. C'erano proprio tutte e, come
ricordava Sanchez, si descriveva con dovizia di particolari la natura del
terreno sul quale era stato costruito il canale d'irrigazione. In una delle
perizie si leggeva, nero su bianco, che vi era uno strato di roccia
sovrapposto ad uno sottile di terra e poi, sotto, ancora un altro strato di
roccia. Non essendovi infiltrazioni d'acqua apprezzabili, cosi come era
stato verificato attraverso appositi carotaggi, non sussistevail rischio che
le rocce dlittassero I'una sull'altra e, quindi, il terreno si poteva ritenere
adatto per costruzioni civili.

“E questo come ci pud aiutare?’, chiese ancora Gonzaes con un'aria
talmente ingenua che fece sorridere I'amico e collega, “C'é scritto che il
terreno e stabile perché ...”

“... perché non ci sono infiltrazioni d'acqual Ho letto anche io! Ma
sarebbe stato meglio scrivere che non ci sono ancoral”

“Non riesco aseguirti!”

“Guarda le foto che ho fatto prima’.

Gonzales prese |'apparecchio, 10 accese ed inizio a scorrere gli ultimi
scatti. Le foto sembravano tutte uguali, ma su una Sanchez blocco il
collega e sentenzio: “Ecco la soluzione!” quindi inizio a spiegare il suo
piano.

“Vedi questi buchi rotondi nella roccia? Sono quelli lasciati dalle
operazioni di carotaggio. Ormai s sono riempiti di terra, ma noi
possiamo riutilizzarli per i nostri scopi”.

Prese un foglio di carta, una biro e traccio velocemente alcune righe
paralele.

“Vedi? questo € il livello del primo strato di roccia, questo € I'ultimo e
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guesto € lo strato di terra intermedio. Noi ripuliremo il buco e ci
pomperemo dell'acqua dentro, con il compressore, tanta acqua. Poi
chiederemo una nuova perizia geologica. E' ragionevole pensare che
estrarranno i campioni nella stessa zona da cui hanno estratto gli atri,
ma, questa volta, ci troveranno una umida sorpresal”

“L'acqua fra i due drati!”, escland Gonzales con rinnovata
ammirazione.

“Proprio cosi!”

Qualche giorno dopo, a riparo da occhi indiscreti, il piano fu attuato
come previsto, quindi fu chiesta la nuova perizia geologica che, neanche
a dirlo, diede I'esito sperato: presenza di notevoli quantita d'acqua nel
sottosuolo.

Intervistato dallatv locale, I'ingegner Sanchez rilascio una dichiarazione.
"Finalmente, dopo le reiterate accuse nel miei confronti, € stata fatta
chiarezza su questa faccenda. Come io ed i miel collaboratori abbiamo
sempre sostenuto, non s e trattato di un errore progettuale, ma di uno
smottamento del terreno che ha compromesso la struttura del canale di
irrigazione. Purtroppo questo rischio non era stato segnalato nella
precedente relazione geologica. Spero di aver sufficientemente chiarito
la mia posizione, in special modo di fronte a coloro che avevano messo
in dubbio lamia professionalita’.

Gonzales applaudi il maestro che, a testa adta, g dlontanava dalla
telecamera.

Labugia del geologo
"Chi ... Chi hafirmato questarelazione?', andava urlando fra un ufficio

e lI'dtro il vecchio direttore dell'istituto di geologia, sventolando alcuni
fogli spiegazzati.
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"Chi é questo Sergei ?"

Sergel, timidamente, si alzo dalla sua scrivania, seguito con gli occhi dai
colleghi che gia sghignazzavano sotto i baffi.

"Sono io, posso esserle utile!™

Il direttore rimase per qualche secondo senza parole, come stupito da
tanta audacia, quindi gli piazzo i fogli sotto il naso e disse: "Se pud
essere utile? Certo che potrebbe essere utile! Sa cose questa?’

"Una... unarelazione, signore!"

"Unarelazione, bravo! E questafirmadi chi €7

"La... lamia, signore!"

"Bravo, bravo! E qui cosac'e scritto?"

Il ragazzo sfrego le lenti degli occhiali sulla camicia a pois bianchi ed
inizio: "... pagina23..."

"Ma cosa sta leggendo, il numero di pagina? Mi vuole prenderein giro?'
Dalle campate, si udivano risate non piu tanto sommesse. |l direttore gli
strappo i fogli dalle mani ed urlo: " ... non é stata riscontrata presenza di
acquafrai due strati di roccia..."

"Sl, direttore, non e statariscontrata ..."

"E' invece e stata riscontrata eccome! Fiumi d'acqua, laghi d'acqua. Le sa
farele analisi lei, mi dica, le safare?’

"Direi di sl ..."

"Direbbe, certo, o direbbe se le sapesse fare davvero! Quando ritorna
con in piedi per terra, cerchi di capire come ha fatto a non trovare una
gocciadacquain quel pantano!”

Le risate divennero incontenibili, quando il direttore, lanciati i fogli per
terra, si allontan0 a passi svelti nella direzione da cui era venuto. Sergei
non le sentiva nemmeno. Dietro agli spessi fondi di bottiglia, i suoi occhi
scorrevano rapidi sulla relazione che lui aveva firmato. Ricordava
vagamente quel lavoro, doveva essere stato uno del primi che aveva
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seguito. Di una cosa, perd, poteva essere certo: di errori ne faceva,
eccome! Certo, quello era un errore enorme, macroscopico, troppo
evidente anche per lui. Come aveva potuto dichiarare una cosa cosi tanto
diversa dallarealta? Un grande credito, nel mondo del lavoro soprattutto,
non lo aveva mai avuto e, in quel momento, senti quasi la necessita
lasciarsi scivolare negli inferi professionali senza opporre la minima
resistenza. Perché era quello che sarebbe accaduto. Gli avrebbero dato
una mansione di rappresentanza; 1o avrebbero confinato in uno squallido
ufficetto del seminterrato, dove la luce del sole era un prodigio
invisibile. Lentamente s abituava a quell'idea e ne godeva quasi, per
guella sua intima forma di masochismo che lo aveva accompagnato per
tutta la vita. Un ufficetto piccolo e polveroso, malontano dagli occhi del
mondo, lontano dai colleghi che lo sfottevano, lontano dalle prove della
vita, un mare sicuro sul quale galleggiare fino a porto della pensione.
Forse laggiu lo avrebbero dimenticato tutti, direttore compreso e lo
avrebbero lasciato sopravvivere. E mentre col pensiero stava gia
impacchettando |e sue poche cose per trasferirsi altrove, un'atra parte di
S8, sconosciuta quasi, opponeva una strenua resistenza. Non era il
migliore geologo in circolazione, ma nemmeno il peggiore e quello
shaglio colossale era sicuro di non averlo commesso. Si reco sul posto,
piu per curiosita che con un piano preciso, e segui con lo sguardo il
canale dirrigazione, fino a quando lo vide scomparire dietro una
montagnola che non ricordava di aver mai visto. Eralaterradi risulta di
uno scavo molto recente, eseguito per consentire la costruzione della
nuova strada comunale. Si diceva, e non a torto, che la strada fosse
servita solo a foraggiare qualche amico dell'amministrazione comunale e
che, mai, ma proprio mai, sarebbe stata aperta al traffico a causa di
alcuni vizi strutturali. La carreggiata, in alcuni punti, era troppo stretta,
in altri, troppo in pendenza, in altri ancora, gia devastata dagli agenti
amosferici. Crepe, anche profonde, erano comparse da subito
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sull'asfalto ed erbacce di ogni tipo avevano preso il sopravvento. E'
chiaro che, per redlizzare "lI'operd’, non ci avevano pensato due volte ad
abbattere aberi, spianare colline e deviare fiumi. E se la "trafficata
arteria’ presentava "qualche' magagna, |0 stesso s poteva dire per tutte
le altre opere di supporto. Il ponte che passava sopra la vecchia strada
sterrata, utilizzata ancora da diversi pastori e dai loro greggi, aveva
iniziato a perdere pezzi e poca gente si arrischiava ormai a passarci sotto.
Il fiume, massacrato dalle ruspe, aveva trovato un NUOvVoO COrso sopra
lastroni di cemento, progettati male e costruiti ancora peggio. Il pericolo
di esondazioni era concreto, I'anno prima s era sfiorato il peggio.
Bastava qualche pietra o un tronco d'albero messo nel posto giusto per
far salire il livello del fiume e provocare uno straripamento. Un tronco
d'abero anche piccolo, proprio come quello lungo I'argine sinistro che
era rimasto incastrato con acuni grossi mass rotolati giu dalla
montagna. Se s fosse girato di novanta gradi, avrebbe sbarrato
irrimediabilmente il corso d'acqua riversandos, in parte, fino a valle
lungo le rocce. Sergei si volle accertare che il tronco fosse abbastanza
stabile in quella posizione; effettivamente, con la sola forza delle gambe
riusci a spostarlo di poco. Ma erano abbastanza solidi anche i massi che
lo tenevano bloccato? Alcuni erano poco piu che sassi e sé ne libero
facilmente, altri richiesero maggior impegno, ma, infine, riusci a
spostarli di quel poco che bastava. Il tronco sembro scuotersi e
I'ennesimo calcio ben appostato |0 espose alla forza della corrente che
avrebbe fatto il resto. E andd proprio come immaginava. Lentamente il
tronco s mosse facendo perno su un'estremita, finché un altro masso 1o
blocco in posizione trasversale a corso d'acqua. La diminuzione della
portata del suo letto artificiale, non preoccupd minimamente il fiume che
s divisein diversi rigagnoli pit piccoli e discese la collina, incuneandosi
frale rocce e gli aberi. Sergei scosse la testa: decisamente non era in
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una posizione stabile quel tronco.

Proprio in quell'istante realizzo cio che aveva fatto e non riusciva a
crederci. Fu assalito da un profondo senso di colpa che domino soltanto
con la consapevolezza che, quanto era accaduto per sua mano, sarebbe
accaduto comunque, prima o poi, per cause naturali. Non era una buona
scusa, ma in quel momento gli parve quanto di meglio potesse
desiderare. Inoltre, quel piccolo, “accidentale’ straripamento giungeva
proprio a proposito; un po' come quando, durante una mano di Poker,
arriva al'improvviso la carta attesa per tutta la serata. E quella buona
carta decise di giocarsela subito, non appena rientro in casa. Scrivere
faceva parte del suo mestiere e non gli pesava piu di tanto, ma la
relazione che produsse quella sera fu al'insegna della rivincita e della
gioia

“... dal sopralluogo da me effettuato, si evince, dunque, una situazione di
dissesto idro-geologico che ha determinato I'alterazione del territorio
non solo superficialmente, ma anche in profondita, da cui la presenza di
acquafrai due strati di roccia, riscontrata nell'ultimo carotaggio ...”

La rilesse togliendo, aggiungendo e modificando piu volte, finché un
sorriso di compiacimento non suggello I'ultima stesura. 1l giorno dopo,
presento il suo elaborato a vecchio direttore che, dapprima lo accolse
con sufficienza, infine, dopo averlo letto, dimostro un interessamento
chelo stesso Sergel hon si sarebbe mai aspettato.

“E cosi lei stesso hafatto un sopralluogo sul posto, dico bene?’

“Dice bene, signore!”

“E il fiume, adesso, continua a straripare?’

“Immagino di si, signore!”

“Bene!”, esclamo il direttore fregandosi e mani, “Se e cosi come dice lei
non abbiamo niente da temere! Saranno problemi che dovra risolvere
|'assessore o chi per lui! Mi congratulo con lei giovanotto; davvero un
bel lavoro!”
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In breve, l'istituto geologico convoco una conferenza stampa nella quale
lo stesso Sergei ebbe la possibilita di esporre i perché ed i per come del
disastro idro-geologico e delle sue responsabilita. Fu un grande
successo. Sergei diventd I'uomo del momento, il giustiziere senza
macchia e senza paura che sfida i potenti. In ufficio, iniziarono a
rispettarlo tutti, anche coloro che lo avevano cosi ostinatamente
denigrato. Un riconoscimento della sua professionalita di geologo?
Anche, ma soprattutto la tacita consapevolezza dei suoi colleghi che,
malgrado le apparenze, quel giovane cosi dimesso e timido, doveva aver
tirato fuori dal cilindro qualcosa di esplosivo, qualcosa che andava ben
oltre il lecito. Nessuno, certamente, avrebbe potuto immaginare tutta la
verita, ma il solo sospetto rendeva Sergel un mito agli occhi di tutti, un
mito da emulare, e, perché no, da tenere buono!

Labugia dell'assessore

Hao ripose la cornetta sul telefono con evidente fastidio.

Da sotto le lenzuola una voce assonnata e melliflua chiese: “Ma che ore
sono?’

“Letre amore, tornaadormire, dabraval”

“Uff ... ancora per quella storia della strada, del dissesto ... com'era il
dissesto?”’

“ldro-geologico amore, idro-geologico. Adesso torna a dormire, va
bene?’

“Dai, cucciolo. Non essere arrabbiato con la tua gattina, miaoooo!”

Una zampa con le unghie rosso fuoco striscio il viso di Hao, ma senza
ferirlo, anzi, l'assalito sfoderd un sorriso malizioso, il sorriso delle
grandi occasioni.

“Non ti bastamai vero?’
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Lamano di Hao corse veloce sotto le lenzuola allaricerca di un approdo
dove s fermo sicura.

"Di laverita ne vuoi ancora, maialonal”

"Tu si che sai parlare ad una donnal", rispose lei abbracciandolo in una
morsa sensuale e tentatrice. 1l sorriso sul volto di Hao, pero, scomparve
al'improvviso, come se fosse incappato in un pensiero troppo triste per
rimanere chiuso frale pareti del cervello.

"Che ti succede? Non ti piace piu latuagattina?"

Hao non rispose e si azo con le nudita rattrappite e penzoloni, mentre
quel suo sguardo triste si faceva sempre piu torvo e lontano.

"E' per quellatelefonata vero?"

"Sil", esclamo infine con un atro sospiro, "Ho I'impressione che mi
stiano abbandonando tutti!"

Ladonna s sedette sul letto incrociando le gambe. 1l suo corpo, giovane
e senza veli, sembrava risplendere di luce propria nella gaudente
penombra dell'alcova.

"Machi era?'

"Nientepocodimenoche ... il sindaco in personal"

"E che voleva a quest'ora?”

"Comunicarmi che domani € stata convocata una giunta speciale per
discutere dei famosi lavori di riqualificazione ambientale!”

"Di cosa?'

"Masi, amore, tel'ho detto! Di quella mal edetta strada, insommal”

"Ah, ecco!"

Hao s sdraid nuovamente e, con gli occhi rivolti a soffitto, sussurro:
"Vorranno lamiatestal"

"Madai, gattino mio, qualcosati inventerai come sempre!”

"Questa volta mi sembra davvero complicatal Lo sai cosa mi da piu
fastidio? In questa storia ci abbiamo guadagnato tutti: io, il sindaco, altri
assessori, |'impresa di costruzioni. E chi ci deve rimettere? 1o, solo io!
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Avevano bisogno di un agnello da sacrificare sull'dtare della stampa e
non ci hanno pensato un secondo a puntare il dito su di me! Che vermi!
Che vergognal Che schifo!™

"Non hai trovato qualcuno su cui scaricare ... un po' di responsabilita,
diciamo! Melo hai insegnato tu!"

"Si, amore, manon e cosi semplice. Ci vuole un‘occasione, un'idea e poi,
forse, lapersonas trova."

"Capisco!”, disse come rassegnata la ragazza; sicuramente piu
dispiaciuta per sé che per I'uomo che aveva di fronte. Perdere la qualifica
di amante ufficiale dell'Assessore ai Lavori Pubblici, non le andava a
genio neanche un po'.

"La mia firma € su troppi documenti; non bastera dire 'mi sono
sbagliato"

"Non potresti produrre dei fals documenti, con firme false?’, chiese lei
eccitata dall'idea.

"Come la fa semplice tu! Certo, un bel foglio di carta, con una bella
firma, mi risolverebbe tanti problemi!”

La donna fece una smorfia di disappunto. L'idea del documenti falsi
doveva piacerle parecchio, forse perché ben collaudata in passato.

"Sei davvero bellal”, esclamo lui carezzandoleil viso. Lei ci pensod su un
attimo, infine si convinse che quel momento di tenerezza poteva essere
debitamente sfruttato.

"Sposami!”

"Ancora con questa storial", sbuffo Hao allontanandosi con rapiditadalla
donna, "Ne abbiamo gia parlato: mia moglie non acconsentiramai ad un
divorzio consensuale, almeno non per adesso”, poi, ingentilendo il tono,
"E' questione di qualche anno ancora, vedrai!"

"Melo ripeti daquando ci slamo conosciuti!”

"Ma dai, amore; in fondo, cosa ci manca adesso? Stiamo bene insieme,
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ci vogliamo bene e, da quando ti ho fatta assumere come mia segretaria
personale, ci possiamo vedere tutti i giorni™.

Vero. Ma lel lo sapeva bene: per capitalizzare quell'amore, in tutti i
send, il matrimonio non era solo utile, era necessario.

"Sal cosa facciamo? Appena gquesta brutta storia sara finita, ci faremo un
bel viaggio, io ete da soli; d'accordo?"

Il suo sorriso, fu lamigliore risposta che potesse dare.

"Parigi? Londra? New Y ork? Roma? Dove ti piacerebbe andare?"

"Un posto valel'altro, maci voglio andare con te!"
"Lamiatenerissimagattinal Sara un viaggio bellissmo vedrai!"
Seguirono effusioni piuttosto spinte che, tuttavia, non migliorarono di
molto I'umore di fondo di Hao.

"Ci pensi sempre vero?"

"SI, non posso negarlo!”

"Hai giadeciso unastrategia per domani?'

"No, anche perché non credo che ci ssamolto dafare!"

"Proprio niente?"

"Niente, piccolamia. Ci sono dei confini che nemmenoio posso ..."

La sguardo di Hao sembro bloccarsi all'improvviso, fisso su qualcosa
che solo lui poteva vedere.

"Che nemmeno tu ...?"

"Confini, ho detto confini vero?"

"Si, lo hai detto; cosati vienein mente?'

"Forse ho la chiave per risolvere il problema’.

"Dai racconta..."

"La strada € stata costruita proprio lungo il confine comunale, oltre c'é
un territorio che dipende direttamente dalla regione. Le mappe ufficiali
di questa zona sono custodite nell'ufficio tecnico del comune dove lavora
un mio carissimo amico”.

“E quindi?’
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“E quindi adesso gli telefono!”

“Maper dirgli che? E aquest'orapoi?’

“A quest'ora, aquest'oral Mi deve parecchi favori!”

Latelefonata non durd molto. Poche, ma essenziali parole ed Hao riprese
a dormire; qualcosa di simile a sonno dei giusti, o di quelli che s
ritengono tali. L'indomani, prima di entrare nella Sala del Consiglio, fu
avvicinato da un individuo che, con fare circospetto, gli diede un mazzo
di disegni arrotolati con poca cura. Li shircio quel tanto che bastava e
quindi S sedette nel posto alui assegnato. L'ordine del giorno prevedeva
solo pochi punti e questo proprio per lasciare spazio all'argomento
principale, ovvero "le opere di riqualificazione territoriale”, costate tanto
e ma utilizzate perché impraticabili. Dagli scranni dell'opposizione s
levava gia un sommesso vocio che s trasformo in un roboante boato di
protesta quando Hao prese la parola.

"Egregio signor Sindaco, egregi colleghi assessori, egregi membri
dell'opposizione”.

Urlaefischi.

"Vi ringrazio di avermi dato |'opportunita di rendervi edotti sullo stato
dell'arte del progetto di riqualificazione territoriale che sta tanto a cuore
atutti noi!"

Fischi ed urla.

"Tutte le opere sono state completate con piena soddisfazione dei
cittadini in qualita di utenti finali. Purtroppo, per quanto riguarda il
raccordo, che avrebbe dovuto collegare la nostra citta con i paesi
dell'entroterra, non s puo certo dire la stessa cosa'.

Urla, fischi e qualche democraticissimo insulto.

"Ci0 e accaduto, non certo per mancanza di buona volonta o, addirittura,
come tristemente ho sentito dire, per dolo, ma, ahime, per un
malaugurato errore di cui in parte sono i0 stesso responsabile”.
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Silenzio di interesse ed attesa.

"Come sapete i tre chilometri di strada previsti dovevano costeggiare il
confine regionale. Ci siamo accorti, ma troppo tardi che, come si evince
dalle mappe territoriali in mio possesso - vi pregherei, anzi, di visonarle
- tale confine e stato oltrepassato, motivo per cui abbiamo dovuto
bloccare i lavori a finire: l'unica autorita competente per terminare
I'opera élaregione’.

| disegni che aveva portato gli furono letteralmente strappati di mano da
alcuni esponenti dell'opposizione. Furono esaminati per quasi un'ora, fra
schiamazzi ed improperi, ma ala fine dovettero arrendersi: le mappe
davano ragione al'assessore.

"E adesso?'

"E adesso dobbiamo sperare che la regione voglia portare a termine i
lavori”, sentenzio Hao, " Sarebbe un peccato se non lo facessero!™
L'opposizione, rassegnata, abbandono la sala del consiglio, mentre i
rappresentanti della maggioranzasi strinsero intorno all'eroe del giorno.

Labugia del governatore

"Mai!", continuavaripetere, "Mai!"

"Manon é possibile, governatore!”

"Mai!"

Di quella storia nessuno gliene aveva mai parlato. Lo avrebbe giurato di
fronte a Dio in persona. Una strada non e cosa che si possa hascondere
dentro un armadio e, se non ne sapeva niente, era solo perché non erafra
le sue competenze saperlo. E basta con queste illazioni, che lui era a
corrente e non lo aveva detto per interesse, che s trattava di una
manovra combinata per eludere qualche regolamento e altro ancoral
Quale interesse? Quae regolamento? | giornali avevano ricamato
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parecchio su quella storia, ma invece che fare chiarezza erano solo
riusciti a creare ulteriore entropia. Per esempio: che relazione c'erafrala
strada mai terminata ed il gatto di una tizia del vicino condominio?
Mistero! Nessuno lo sapeva e, a giudicare dall'articolo in proposito, non
lo sapeva nemmeno il giornalista che lo aveva scritto. Falsita e
menzogne, solo falsita e menzogne, continuava a ripetere il governatore
Padovani.

Di certo c'erache lagente si stava appassionando davvero a quella storia.
Il centralino del Palazzo della Regione era costantemente preso d'assalto
dalle telefonate dei curios alla ricerca di improbabili informazioni e in
cittae nei paesi non s parlava datro.

Padovani, come molti politici, era piuttosto sensibile agli umori dei suoi
concittadini e quando, con grande sorpresa, si accorse che nessuno
credeva dlasuaversione dei fatti, decise di correggereil tiro.

"Quindi é confermato?"

"Si, governatore. Tutti ritengono che lei non poteva non sapere!"
"Capisco. E di questa strada cosami sadire?"

"Pessimo progetto e pessima realizzazione".

"Quanto costerebbe completarla?”

"Costerebbe meno rifarla. Cosi com'é sarebbe utilizzabile solo da
automobili non dai mezzi pesanti”.

"Brutta faccendal"

"Si, proprio brutta, governatore!"

Padovani ci penso su e poi chiese: "Le cosami consiglia?’

"La soluzione, a mio avviso € una sola: bisogna trovare un altro capro
espiatorio. La gente vuole colpevali, non soluzioni!"

"E lei crede che siasemplicetrovare ... un capro?’

"Semplice di certo no, ma non impossibile. Bisogna rispondere ad una
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semplice domanda: a chi poteva essere utile quella strada? Chi poteva
trarre vantaggio dalla sua costruzione? Trovata la risposta, trovato il

capro!"

L'idea piacque cosi tanto a Padovani che decise di mettersi subito al
lavoro. Da uomo pragmatico e determinato qual era, s reco
immediatamente sul posto per esaminare l'infelice costruzione, anche
perché, come diceva sempre, per affrontare il proprio nemico bisogna
prima conoscerlo.

Giacca in spalla, si avvio lungo la strada deserta e la percorse fino ala
rotonda dove terminava miseramente contro una barriera di legno su cui
penzolava un divieto d'accesso. Padovani si guardo intorno rassegnato.
Niente, non c'era proprio niente intorno a lui. Per quale motivo qualcuno
avrebbe dovuto volere una strada che terminava nel nulla? Nessuna
costruzione, nessun prato, solo una piccola chiesa, in cimaad una collina
brulla e spoglia, che avevala stessa aria triste di tutto quello che le stava
intorno. Nonostante il caldo, affronto la salita per vederla piu davicino.
Era la vecchia chiesa dedicata a San Filippo, “buffone di Dio” e patrono
della regione. Negli anni passati, il culto per il Santo aveva raggiunto
livelli di popolarita elevatissimi, poi, fattori quali I'emigrazione e la crisi
economica, avevano alontanato dalla Chiesa parecchi fedeli e le grandi
feste patronali s erano ridotte a manifestazioni di secondordine,
frequentate per lo piu da donne ed anziani. Padovani, che aveva una
corporatura robusta e soffriva il caldo, inizio subito a sudare e rimase
ben poco sul sacrato, ma non torno indietro a mani vuote bensi con una
splendidaideain testa.

Ritornato in ufficio, richiamo subito il suo consigliere personale.

“Cosasale di San Filippo?’
“Di Santi non me ne intendo molto, governatore!”
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“Nemmeno io, ma cosami sadire della devozione della gente per questo
Santo?”’

“So che c'e molto seguito o, ameno, c'é stato!”, rispose I'uomo che non
capiva ancorail senso di quelle domande.

“Bene e se le dicessi che ho un certo interesse a far si che questo culto
ritorni in auge, lel cosami consiglierebbe di fare?’

Sempre piu perplesso, il congigliere si guardo intorno, come allaricerca
di una risposta scritta sui muri, ed infine sciorino un elenco di possibili
soluzioni.

“Un convegno, per esempio, oppure finanziare I'Universita per svolgere
ricerche sulla personalita del Santo ...”

La smorfiadelusa del governatore lo indusse ad andare avanti.

“... finanziare un film sull'argomento da girare in questa zona ... un
grande monumento a L ui dedicato ...”

Padovani era pensieroso, ma non convinto. Il consigliere comprese che
doveva essere piu incisivo e lasciar perdere ogni freno di tipo morale.
“...un presunto miracolo ... delle reliquie del Santo trovate per caso ...”
Sul volto del governatore s accese un sorriso e raggiante s alzo dalla
poltronadi raso su cui era sprofondato.

“Ecco l'idea: dellereliquie! E so anche dove saranno trovate!”

Per diffondere in fretta una notizia ci sono molti modi; il governatore ed
il suo entourage, lungi dal conoscerli tutti, ne conoscevano sicuramente
abbastanza per raggiungere I'obiettivo che s erano prefissi in tempi
accettabili. Non per questo fu una cosa semplice! Bisognava fare tutto
con la massima circospezione; dare il “la’ e lasciare che la notizia s
autoalimentasse senza necessita ulteriori interventi. E poi cera il
discorso delle “reliquie’. Per procurars un “materiale” che fosse
geograficamente e cronol ogicamente compatibile, avevano chiesto aiuto
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a medici ed antropologi fidati, ma soprattutto discreti, che nel giro di
pochi giorni fornirono loro una bellissima falange metacarpale della
seconda meta del XVI secolo. La preziosa reliquia fu subito posta dietro
ad una lastra di marmo della piccola chiesa in collina, dove, ala
presenza del fedeli della domenica, venne casualmente rinvenuta da uno
sconosciuto professore universitario docente di storia delle religioni.
Sempre casualmente, alcuni giornalisti stavano assistendo alla funzione.
Perfetti sconosciuti agli occhi di Dio, maabili cronisti sempre in cercadi
Scoop.

E scoop fu! Lanotiziafeceil giro dellaregione ed i risultati s videro in
pochissimo tempo. La domenica successiva, infatti, una processione
improvvisata giunse sul sacrato della piccola chiesa. Una fiumana di
gente, di tutte le eta e di ogni estrazione sociale, si erariversata da ogni
dove per vedere, anche per un solo secondo, I'anticareliquia giain bella
mostra all'interno di una teca di cristallo vicino all'dtare. Giovani,
vecchi, donne, uomini, ragazzi, curiosi, peccatori e penitenti chefin dalle
prime ore del giorno, sciamando come cavallette, avevano travolto ogni
cosa sul loro cammino, compresa la barriera di legno ed il cartello di
divieto daccesso: in un modo o nel'dtro, la strada era stata
ufficialmente aperta al traffico.

Era cosi arrivato il momento tanto atteso da Padovani, il momento per
cui aveva alacremente lavorato per quasi due settimane, e lo consumo di
fronte alle telecamere, con naturalezza.

“Governatore, cosa ne pensa di questa rinnovata festa popolare?’

“Sono davvero felice perché le tradizioni di un popolo rappresentano la
suaidentitd. Oggi noi, con questa grandissima festa popolare, ribadiamo
a mondo cio che siamo”.

“Qualcuno avanza dei sospetti sulla reliquia trovata. Sono autentiche
secondo lel o no?’
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“L'esame del carbonio 14 mostra che I'eta € compatibile. Anche gli altri
test sono risultati positivi. Certo stupiscono le circostanze del
ritrovamento; forse siamo stati guidati dalla mano di Dio!”

“Un'ultima domanda: cosa ci dice della famosa strada sulla quale negli
ultimi giorni ci sono state cosl tante polemiche?’

“Continuo a ripetere che sono estraneo ai fatti, ma questa volta vorrei
aggiungere qualcosdtro. La regione non aveva alcun interesse a
costruirla. Se vogliamo attribuire delle responsabilita, dobbiamo prima
cercare di capire achi poteva servire e perché!”

“Puo essere piu esplicito?’

“Non voglio attribuire colpe a nessuno, nel modo piu assoluto Sintende,
ma vi faccio notare che oggi quella strada € servita molto e a parecchia
gente!”

Sulle parole di Padovani ricamarono fior di giornalisti ed opinionisti.
Allafine, una nuova ipotesi, che metteva insieme sospetti, maldicenze e
gualche certezza, si fece strada fra I'opinione pubblica, forse anche
aiutata da forze occulte e ben preparate. Era stata la Chiesa afavorire, in
gualche modo, la costruzione della strada per agevolare il pellegrinaggio
verso la piccola chiesa del Santo. E |a reliquia? Probabilmente vera, ma
sarebbe stata trovata molto tempo prima e poi tirata fuori in un momento
piu opportuno.

Padovani era soddisfatto. Lui ed il suo gruppo avevano lavorato proprio
bene. Si erano meritati tutti una congrua, ma non ufficiale, una-tantum!

Labugia del vescovo

Era stata una settimana difficile quella per Monsignor Kadringer e tutta
I'ansia che aveva accumulato lo faceva sembrare piu pesante e goffo. |
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suoi movimenti erano diventati insolitamente farraginosi, come se ogni
0ss0 del suo corpo s fosse arrugginito, ed anche i suoi pensieri
sembravano essersi bloccati, si, su unidea fissa. Si sedette sulla poltrona
del suo studio lasciando che la lunga veste nera s stropicciasse senza
ritegno. Non aveva voglia di lisciarla, sistemarla, metterla ben in tiro
come faceva di solito.

"Monsignore, € arrivato il giornale”.
"Lascialo pure sulla scrivania, figliuolo. Lo leggero piu tardi. || Signore
sialodato!"

Non era quella I'ora dedicata alla stampa ed in altre occasioni non
avrebbe fatto alcuna eccezione. Il giornale, pero, era troppo vicino alla
mano che meccanicamente continuava a vergare documenti. Fu cosi che
ai suoi occhi giunsero prima delle lettere, poi delle parole, infine delle
intere frasi di senso compiuto. E non gli piacquero per nulla

Un titolo lo colpi in particolare: "La Chiesa e le opere civili”.

In breve l'articolo stilava un resoconto sulle costruzioni volute o
cofinanziate dalla Chiesa; un lungo resoconto! Da parcheggi, ale
autostrade; dalle case popolari, ai quartieri residenziali; dagli alberghi, a
box. Il Monsignore si era dato sempre parecchio da fare nell'investire,
cosi diceva lui, i soldi che aveva in gestione. La “strada per San
Filippo,” come ormai tutti la definivano, era stata, pero, la goccia che
aveva fatto traboccare un vaso ormai stracolmo. | fedeli non potevano
perdonare a lungo le continue ingerenze in campi nhon propriamente
religiosi né l'ostentazione di una ricchezza, oltre che sospetta, anche
molesta agli occhi di chi faceva fatica ad arrivare a fine mese. Peccare €
umano e Monsignor Kadringer era un vero uomo in questo senso. S era
ritrovato ad indossare l'abito talare quasi per caso, seguendo una
vocazione nata dopo un'amore non ricambiato. Non era riuscito a farsi
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una ragione di quel rifiuto; lui, di famiglia ricca, che pensava di poter
avere tutto dalla vita, che poteva comprare quel che voleva, s era
finalmente imbattuto in qualcosa senza prezzo. La crisi esistenziale che
ne era seguita, s era trasformata, nel tempo, in qualcosa di molto simile
al fervore religioso, ma, ala luce dei fatti non era per niente cosi. Era
successo che aveva cercato conforto in Dio e pensava di averlo trovato;
per questo gli fu cosi riconoscente da seguirlo fin sull'altare, salvo poi
comprendere, troppo tardi, che non era proprio la sua strada. Figlio di
un'affarista, spietato a detta di molti, aveva conservato nel suo DNA
tracce della predisposizione paterna a maneggiare il denaro e
moltiplicarlo. Non gli mancavano l'intelligenza e I'arroganza, doti che gli
avrebbero permesso di scalare molto velocemente le gerarchie
ecclesiastiche. A distanza di trent'anni dalla sua ordinazione, la fede, se
mai l'avesse avuta, S era ormal eclissata, mentre tutto il denaro
guadagnato con le sue speculazioni era ben conservato ed a sicuro in
conti cifrati all'estero.

Se qualcuno, con discrezione, gli faceva notare le innumerevoli
incongruenze della sua vita, rispondeva sorridendo: “Cosi € figliuolo,
tutto frutto delle provvidenza. Il Signore sialodato!”

Se qualcuno metteva in discussione il suo modo di agire, rispondeva,
sempre sorridendo: “Ispirazione divina, figliuolo, ispirazione divina, Il
Signore sia lodato!”

In quel circostanza, pero, c'era ben poco da ridere e non tanto per
['accusa che gli veniva rivolta, non sarebbe stata la prima e nemmeno
l'ultima, quanto per il clamore suscitato che rischiava di far venire a
gdla tante altre piccole cose. Il fatto poi che |'accusa, dmeno in
guell'occasione, fosse del tutto falsa, suonava come una specie di beffae
temeva di andare incontro ad una imprevista catarsi.

Se qualcuno gli faceva osservare che, forse, era giunto il momento di
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dare delle spiegazioni, diceva: "Tutto a suo tempo, figliuolo. Il Signore
sialodato!"

Tutto a suo tempo, certo, ma quel problema gli rodeva. E tantissmo
anche! Doveva uscirne fuori in qualche modo, ma non aveva la piu
palidaideadi comefare.

Lo squillo del telefono ebbe lo stesso I'effetto di una sveglia per quella
sua mente che continuava a vagare senza posa e senza risposte.

"Pace e bene, figliuolo, dimmi tutto!"

"Carissimo Vescovo. Sono il segretario del Ministro!”

"Che piacere, figliuolo. Cosafosso fare per voi ?'

"Volevamo sapere se avete riflettuto su quella nostra proposta’, poi,
abbassando la voce continuo: "Quella del parcheggio!"

"Figliuolo carissmo, abbiamo riflettuto certo, ma, come vi abbiamo
detto in passato, non e proprio possibile. Siamo davvero spiacenti!”
"Eminenzal", esclamo chiaramente esasperato. "Eminenzal”, ripeté
allora con maggiore controllo, "Per quel terreno siamo disposti ad offrire
il 25% inpiul"

Il breve silenzio dall'altra parte fece comprendere al'uomo che la
perfetta macchina calcolatrice del Vescovo si era messa in moto. Ma il
risultato delle complesse operazioni non fu favorevole.

"Mi spiace, figliuolo. E' proprio impossibile quello che chiedete!™
"Eminenza: questa é la nostra ultima propostal"

"Pace e bene, figliuolo. Il Signore sialodato!"

Kadringer si immerse di nuovo nei suoi tristi pensieri e, proprio in quel
momento, comprese che la soluzione di tutti i problemi era proprio la
telefonata che aveva appena ricevuto.

Digitd un numero che conosceva a memoria e si fece passare il ministro
in persona.
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"Carissimo Vescovo, che piacere! 1| mio segretario ha detto che le ha
appenatelefonato ... ha forse cambiato idea?"

"No, figliuolo, mi spiace. Quel terreno non lo posso cedere ..."

"Capisco Eminenza, ma..."

"... mapotrei cedervene un atro. Stessa estensione, stessa altezza, piu 0
meno la stessa zona".

"'Stesso prezzo?"

"Piuil 25%, come mi ha proposto il suo segretario”.

"Chiaramente dovremo vedere il terreno prima di decidere, main linea
di massmava bene".

"Bene figliuolo, sono davvero contento. Il Signore sialodato!”

Nei giorni successivi, il contratto fu controfirmato, con reciproca
soddisfazione, da entrambe le parti ed i lavori partirono subito dopo.
Enormi ruspe iniziarono a divorare il terreno che Kadringer aveva
appena venduto e piccole baracche di metallo sembrarono nascere dal
nulla popolando I'intera zona.

Mentre i lavori proseguivano, il Vescovo volle rilasciare, di sua
spontanea volonta, una dichiarazione alla stampa.

"Cari figliuoli. Negli ultimi tempi ho assistito, con grande tristezza, a
ripetuti attacchi nei miei confronti e, quindi, nei confronti della stessa
Chiesa, per questioni che potrei definire marginai. Cio mi rammarica
molto e, anche se non lo ritengo strettamente necessario, su consiglio dei
confratelli, vorrel infine chiarire la mia posizione. La cosiddetta "strada
di San Filippo" non é stata in alcun modo voluta da me o da qualsias
altra persona vicina agli ambienti ecclesiastici. L'analisi che ha condotto
a guesta conclusione € del tutto superficiade ed invito gli interessati a
riformularla sulla base di nuove e piu attente esplorazioni del territorio.
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Il Signore sialodato!”

Alcuni giornalisti lo presero ala lettera e, saliti sulla collina dove
sorgeva la chiesetta del Santo, si guardarono intorno. Una distesa di gru
e di ruspe che, avrebbero perfino giurato, non c'era mai stata prima, s
trovava e meno di cento metri da loro. Un tipo smilzo, con un casco
bianco in testa, che impartiva ordini a tutto spiano, fu avvicinato da uno
dei giornalisti che chiese: “Cosa state costruendo qui?’

Senza nemmeno guardarlo in faccia, 1o smilzo rispose: “Non sono
autorizzato adirlo!”

Labugia del ministro

"Non sono autorizzato a dirlo", continuava a ripetere il ministro
Strandberg, interpellato dai giornalisti e dall'opposizione.

Eraun vero e proprio assedio. Gli telefonavano atutte le ore del giorno e
della notte, lo inseguivano appena usciva di casa o dal'ufficio, gli
inviavano quintali di posta. Non ne poteva proprio pit! Aveva previsto
una certa attenzione mediatica a fine lavori, ma era sicuro che, di fronte
al fatto compiuto, la rassegnazione avrebbe presto seguito I'indignazione.
Lo scenario in cui S ritrovava, invece, era completamente diverso. La
guestione della "strada di San Filippo" aveva fatto accendere i riflettori
troppo presto e la gente era gia inviperita con forze occulte, non meglio
precisate, che continuavano a giocare con la vita dei cittadini. In atre
parole: un marasmal

Gli ribolliva il sangue nelle vene ripensando a come il Vescovo era
riuscito a giocarlo! Vendergli quel terreno cosi vicino a centro della
scena invece dell'altro, piu defilato e nascosto, era stato un vero colpo di
genio, un'abile mossa con la quale avevarisolto, trasferendoli, tutti i suoi
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problemi. Conoscendo il tipo, avrebbe dovuto usare maggiore
accortezza, ma il tempo per prendere una decisione era poco, il lavori
dovevano partire a piu presto. Era da oltre due anni che lui ed il suo
gruppo cercavano il posto giusto e non s poteva attendere oltre.
Purtroppo quella soluzione sembrava ormai  irrimediabilmente
compromessa. |l lavoro proseguiva comunque, ma s attendeva, da un
momento all'altro, I'ordine di sospendere tutto. Gli "atri" non erano
contenti di tutta la pubblicita che si era generata intorno a cantiere e si
rischiava di ripartire da zero.

"Non sono autorizzato a dirlo!", rispose al'ennesima mol esta telefonata.
No, non poteva continuare cosi, ma non poteva nemmeno defilarsi,
ameno non senza fare dei nomi, senza fornire dei perché. La cosa
migliore era, senza dubbio, spostarsi dal centro della scena e, magari con
uno spintone, farci finire qualcun altro. Sull'identita del suo possibile
"sostituto” non aveva dubbi, sul come, invece, era buio pesto! "Lui" era
un 0sso duro, uno che non si fermava davanti e niente, uno che era
passato sopra migliaia di cadaveri. Come s poteva avere ragione su un
tipo smile?

"Mi hachiamato signor Ministro?"

"SI, accomodati!", gli disse indicandogli la sedia di fronte dla sua
scrivania.

"Ti ho chiamato perché, fradi noi, forse sei quello che conosce meglio ...
[ui!™

"Lui ... il Generale?'

"Ssssh!”, esclamo il Ministro piazzandosi I'indice di fronte ala bocca,
“Vuoi chelo sappiano tutti?’

"Mi scusi, Ministro. Lui ... € un tipo tosto, uno che si € guadagnato |
galoni sul campo. Amante delle belle donne, dicono sia anche una
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buona forchetta. Dopo I'ultima scaramuccia che abbiamo avuto con i
nostri vicini, tutti 1o considerano un guerrafondaio. Qualcuno sostiene
che, per soddisfare le sue ambizioni, sarebbe capace di fare qualsiasi
cosa, anche fare scoppiare una guerra.”

Il Ministro lo interruppe con un segno della mano e, quasi sussurrando,
gli disse: "Queste sono cose che so gia. Ti spiego il problemal Devo fare
in modo che Lui s scopra, che dica Lui stesso cosa stiamo costruendo”.
"Ma, signor Ministro ..."

"Non capisci? E' I'unica per venirne fuori puliti, o quasi. Quando tutti
sapranno, diremo che € col pa sua, che noi non potevamo farci niente".

Il giovane consigliere si guardo intorno, si morse le labbra, si liscio i peli
della barba, poi incrocio le mani ed esclamo: "E' pericoloso, ma forse un
sistemac'e!"

"Dimmi!"

"A Lui piace bere, bere tanto, e, pare, che quando € ubriaco sia possibile
fargli dire qualsiasi cosa'.

Il Ministro lo ascolto con estrema attenzione, poi chiese: "Quale sarebbe
il tuo piano?’

"C'é un local e dove va spesso, in centro. Potremmo fare cosi ..."

Qualche giorno dopo, come tutti i giovedi sera, il Generale varco la
soglia del “Red Moon”, uno dei night piu famosi della zona dove, con
gualche extra, ci S poteva intrattenere in privato con avvenenti ragazze
provenienti da ogni parte del mondo. Ordinaria amministrazione per uno
come il Colonnello lonescu che era abituato prendersi tutto cio cheil suo
grado ed il suo denaro gli consentivano di ottenere. Camerieri e
cameriere facevano a gara per servirlo ed assicurarsi le sue cospicue
mance e lui era felice di vederseli tutti intorno, come cani affamati per
un pezzo di carne. Gli riservarono il solito prive e poco dopo inizio la
consueta spola di ragazze in abiti succinti. Le voleva vedere tutte prima
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di decidere, non si fermava alla prima scelta, mai, anche se, quella sera,
per la prima volta, fece un'eccezione. Non era una delle solite. Era bella,
anzi, bellisssimal Aveva quei modi fini e delicati che non ci s
aspetterebbe da una faceva la vita Quando il colonnello,
maldestramente, inizio a cercare il suo sesso, lei lo respinse con
gentilezza, come se fosse da sempre abituata ad un genere di preliminari
che il militare sconosceva. lonescu stette al gioco ed in quell'occasione
impar0 quanto possa essere intrigante una dolce attesa. La ragazza non
partecipo da sola a quel sensuale festino. Aveva con sé due amiche: una
bottiglia di scotch extravecchio ed una di whiskey limpido e trasparente
come l'acqua. |l colonnello mostro di gradire la compagnia di tutte e,
dopo I'ennesimo sorso, mentre le gambe nude di lei avvinghiavano il suo
corpo, inizio a sentirsi particolarmente allegro; un'alegrezza certo non
molesta, ma decisamente loquace.

"Non sei unadonna, sei unadeal Da quale parte dell'Olimpo vieni?'
"Dallacima piu alta, tesoro, e sono qui per te, solo per te!"

"Uhhh, dimmi che non sei solo un sogno!”

"Ti sembro un sogno?’, chiese avvolgendo di setail viso di lui con il suo
seno.

"No, no! Sei verissmae soda; sei una deal”

"E tu sai un birichino!", disse lei con la voce della maestrina che coglie
in fallo un suo alievo.

Lui la sgquadrd con lo sguardo spento dall'alcol e lascio che continuasse
guello strano discorso.

"Cosa stai facendo costruire vicino alla chiesa di San Filippo, eh?"

Il tono della ragazza non era cambiato, in compenso fu diversa la
reazione del militare. Dapprima strabuzzo gli occhi come se si fosse
appena svegliato da un incubo, poi si produsse in un'‘espressione seria,
guas cattiva, dopo ancora inizio a ridere come un'ebete, come se gli
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avessero appena raccontato una barzelletta

"Stiamo costruendo una nuova bolgia per I'inferno. Sai, erarimasto poco
spazio, laggiu”.

"E dai! Di allatua dea curiosona cosa state facendo?’

"lo non sto facendo proprio niente!”, esclamo di nuovo irritato.

"E se ti dicess, che lo so0?', continud la ragazza carezzandogli il petto
villoso.

"Sentiamo: cosa sai ?'

"State costruendo una bella base militare".

lonescu era troppo pieno di alcol per arrabbiarsi e, soprattutto, stava
troppo bene con quelle procaci nudita sopra il suo corpo per dimostrare
gualsivoglia ostilita nei confronti delle ragazza.

“E chi telo hadetto?’

“Un amico!”

Il militare inizio nuovamente a ridere. Annebbiato dai fumi dell'alcol, si
distese sul divano e chiuse gli occhi sussurrando: “Meno mae che
dovevarimanere un segreto!”

“Come vedi non lo & proprio. E adesso, perché non mi racconti cosa ce
ne facciamo di un base?’

lonescu, felicemente intontito, disse tutto quello che gli passava per la
mente, senza nemmeno rendersene conto, finché, esausto, cadde in un
sonno profondo a termine del quale la ragazza era sparita.

Il giorno dopo, il video integrale delle sue inconsapevoli dichiarazioni
circolava gia sui principali network televisivi. Il ministro Strandberg, in
un'intervistarilasciataalaBTV, affermo di essere stato costretto atacere
sulla base, a causa delle forti pressioni militari ricevute nei mesi
precedenti. Concluse dicendo che s dissociava da quella rinnovata
strategia della tensione, non in linea con I'operato del suo governo, e che
avrebbe fatto quanto era in suo potere per bloccare i lavori di quella che
adesso definiva: “lacosadiabolica’.
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Labugia del colonnello

Il colonnello lonescu non era furioso: di piu! Nei tetri corridoi dello
Stato Maggiore dell'esercito, il suo passo risuonava veloce e gelido.
Qualcuno sosteneva che lo si poteva udire a due piani di distanza, atri
dicevano addirittura tre. Qualunque fosse la portata effettiva di
quell'incedere esasperante, veniva percepito fra gli impiegati, negli
uffici, con la stessa ansia con cui s aspetta la tempesta quando si
scorgono le prime nuvole nel cielo. Guai a finire sotto le sue grinfig
guai ad essere in torto, per qualunque motivo, se era lonescu a dover
giudicare.

Quella mattina, la Situazione si preannunciava peggiore del solito. Tutti
erano a corrente dei fatti, tutti avevano visto il video che inchiodava
lonescu alle sue responsabilita, tutti sapevano che sarebbe stata una
giornata difficile, forse devastante! Dal primo ufficio nel quale entro,
giunsero subito urla sconnesse che somigliavano vagamente a degli
ordini. Accadde la stessa cosa anche nel secondo e poi nel terzo e nel
guarto. Un piccolo esercito di uomini e donne, in divisa e senza, inizio a
trottare, avanti ed indietro, lungo i corridoi e sulle scale, trasportando
borse, documenti, cartelle ed incartamenti vari. In breve venne
approntata una sala riunioni dove furono convocati alcuni fedelissimi del
colonnello. lonescu ebbe il tempo di squadrarli tutti prima di prendere
posto a capotavola. Lo spettacolo non eradel piu edificanti. Facce scure,
musi lunghi ed anche un volto sfacciatamente arrogante e bellicoso.
"Qualcosa non va, Capitano Lucescu?"

"Colonnéllo, la situazione € molto grave. Credo sia necessario prendere
delle decisioni dolorose".

"Cosaintende dire?", chiese fulminandolo con lo gli occhi.
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Il capitano si guardod intorno prima di rispondere. Avrebbe gradito dei
cenni di assenso da parte degli atri militari, manon ne trovo alcuno.
"Penso che sia meglio per lei e per tutti se rassegnasse le sue
dimissioni”.

lonescu s avvicino a lui lentamente, mentre il Capitano abbassava lo
sguardo, incapace di sostenere ancora quello del suo superiore. Il
manrovescio, che si abbatté sulla sua guancia destra, fu cosl violento che
un copioso fiotto di sangue rosso scuro, dal naso, s riverso sul colletto
della sua bella camicia bianca.

"Qualcuno ha delle altre proposte idiote da fare?’

Nessuno dei presenti parlo. L'eco dello schiaffo rimbombava ancora fra i
muri dellasaa

"Bene aloral Vi ho convocato per dirvi che nessuna puttana da quattro
soldi avrala miatesta, né un ministrucolo da strapazzo che si piscia sotto
guando c'é da combattere”.

Volle essere sicuro che tutti avessero inteso il suo preludio prima di
andare avanti.

"La situazione e grave, ma ne verro fuori, come sempre, e voi con me!
Naturalmente dovrete essere pronti a tutto! Posso fidarmi? Oppure fra
voi s nasconde qual che checca pienadi scrupoli?’

| militari annuirono, forse con poca convinzione, ma annuirono. Del
resto, lonescu non pretendeva né aveva mai preteso conferme in carta
bollata.

"Posso fidarmi anche di lei Capitano?"

Lucescu stava ancora tamponando I'epistass con un fazzoletto quando
rispose ingrugnito: Si, signore!”

"V uole alzare lavoce per favore? Nessuno ha sentito cosa ha detto! "

"Sl, signore!"

"Bene. Visto che siamo tutti d'accordo vi esporro il mio semplice piano.
Sapete tutti che la base che intendevamo costruire, e che costruiremo
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comunque, ha per noi un'importanza strategica. E' noto che i nostri vicini
di Nerolandia s preparano a rafforzare militarmente i propri confini.
Esigenze di sicurezza dicono loro, avamposti per una futura invasione
dico io. Purtroppo il nostro governo & in mano a gente smidollata che
non ha a cuore il benessere della nazione. E' necessario, quindi, dare la
svegliae darla subito!"

Un vento gelido e sinistro sembro attraversare la sala, i vis S
contrassero, le mani S serrarono.

"Ecco cosa faremo ..."

Due giorni dopo la notizia era su tutti i giorndi. Fra I'incredulita della
gente, contro ogni logica, acuni agenti di Nerolandia avevano divelto la
rete perimetrale, varcato il confine ed, infine, s erano impossessati di
acuni documenti top secret contenuti nella cassaforte dello Stato
Maggiore. Il colonnello lonescu si prodigo con le autorita e i tutti mezzi
di informazione per spiegare le modalita del furto; dallo sconfinamento
all'apertura della porta blindata.

Sembrava conoscere bene ogni particolare, proprio come se il furto lo
avesse compiuto lui stesso. La sua sbronza e le relative conseguenze
erano ormal acqua passata. La gente si eraraccoltaintorno alui, all'eroe,
a duce lungimirante, che per primo aveva intuito le minacce doltre
confine.

Epilogo

Le smentite di Nerolandia non s fecero attendere. Il primo ministro
parlo di "manovre occulte che avevano |o scopo di minare la pace fra i
due popoli"; I'ambasciatore usd fras quali "ingiustificato attacco
diplomatico" ed "accuse false ed irritanti”.
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Con il passare del tempo, la tensione fra i due stati divenne piu forte,
guas palpabile. Uomini e mezzi si schierarono lungo il confine ed inizio
una lunga guerra di nervi. Qualungque cosa accadesse da una parte o
dall'altra veniva analizzata, vagliata, interpretata e, molto spesso mal
giudicata.

Un colpo partito per caso dal fucile di un giovane militare di levafu la
causa del primo scontro. Il proiettile sfioro il braccio di un suo coetaneo
dall'altra parte della rete metallica che separava i due popoli. La battaglia
duro circa un'ora. Rimasero sul campo di battaglia sette uomini, piu di
cinquanta furono i feriti.

Il giorno dopo ci fu il primo vero sconfinamento. Un commando scelto
di Nerolandia forzo le linee nemiche e si porto a pochi chilometri dalla
citta. Biancolandia rispose con i carri armati ricacciando l'invasore e
penetrando profondamente nel territorio nemico.

Intervenne I'aeronautica. Prima i duelli aerei poi i bombardamenti,
giorno e notte. La guerriglia di confine s trasformo velocemente in una
guerra a tutto campo nella quale nessuna citta di nessuna nazione fu
risparmiata. Le popolazioni fuggivano senza sapere dove e chi non
poteva scappare affollava i rifugi. Boati, esplosioni, pianti ed urla
divennero la colonna sonora di tutta quella povera gente.

Fu Biancolandia a parlare per prima di atomica. La notizia venne
riportata dai giornali come risorsa ultima che la diplomazia avrebbe
certamente scongiurato. Nerolandia rilancio. Per dimostrare al nemico
che non temeva quella soluzione, armo le proprie testate nucleari e le
mostro al mondo in diretta televisiva. Si scateno il panico. Le strade si
riempirono di gente che correva senza una meta, portando con sé quel
poco che riusciva a raccattare.

Il vescovo s rifugio nella sua berlina nuova fiammante. Non aspetto
nemmeno |'autista; mise in moto e scappo via. Sergei si fece stradafrala
folla reggendo una borsa con qualcosa da mangiare ed una valigetta con
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le sue preziose relazioni. Mustafa preferi salvare qualcosa di piu
concreto. Lo videro correre verso il fiume con la cassetta dei ferri.
L 'assessore scappo da solo; la sua giovane amante era troppo lenta.

“Ho fame!”, piagnucolo il piccolo Kevin alla madre che lo portava in
braccio.

“Non € il momento adesso!”, rispose guardando |'aereo nel cielo che
avanzavaverso di loro.

Kevin s strinse a collo. | suoi occhi erano tristi, velati dallalacrime, le
sue manine fredde e paonazze.

“Mamma. Sono stato io ad aprire la porta del balcone e a fare entrare
Black in cucinal”

“Non ha importanza adesso!”, mormoro la madre osservando I'ordigno
appena sganciato mentre precipitavaa suolo.

Duro solo pochi istanti. Un luce accecante fagocito tutto senza pieta.

L 'ultima bugia

Fine
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