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La bugia del bambino

Aveva  paura!  Tanta  paura! I  suoi  occhi  sbarrati  continuavano  a

contemplare quello sfacelo e nulla gli sembrò più orribile di quello che
aveva di fronte. Coi pugnetti chiusi aveva provato a nascondere alla vista
quel disastro, ma non appena li scostava, anche se di poco, la tragedia gli
appariva di nuovo davanti  in tutta la  sua gravità,  forse anche peggio,
forse  ancora  più  terribile  ed  inimmaginabile.  Cosa  avrebbe  detto  la
mamma?  Le lacrime  scivolavano  copiose  sulle  sue  guanciotte  rosa  e

precipitavano  sul  pavimento  dove  un  laghetto  circolare  si  spandeva
lentamente.
"Ogni castigo è commisurato alla marachella!", questo gli diceva sempre
la  mamma e,  anche  se  quella  frase  gli  era  ancora  un  po'  oscura  nei
termini,  aveva  potuto  sperimentare  nei  fatti  il  suo  amaro  significato.
Malaugurato sbaglio di vecchiaia di una coppia non benestante, Kevin

aveva  passato  almeno  la  metà  della  sua  giovane  vita  fra  castighi  e
punizioni varie. La peggiore di tutte, la più tremenda in assoluto, quella
che  rappresentava  il  massimo  grado  di  pena,  era,  senza  dubbio,  la
privazione dei cartoni animati in televisione. Come tutte le pene, anche
quella variava in relazione alla colpa. Ora, di fronte a quel disastro, a
Kevin parve che mai nessun castigo sarebbe stato sufficiente per punirlo.

Due  settimane  prima,  per  un  segnetto  sul  muro,  non  aveva  visto  la
televisione per due giorni. E quando aveva rotto il telecomando? A letto
subito e senza cena.
Scoprì  un  solo  occhietto  lucido  ed  arrossato,  come se  questo  avesse
potuto cancellare metà del danno. Erano finite tutte per terra, tutte! Le
agognate  e  quasi  inaccessibili  caramelle  alla  fragola,  centellinate  con

ferrea regolarità dalla sua mamma, si erano sparse uniformemente sul
pavimento. Ed il recipiente di fine porcellana, regalo di matrimonio della
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zia Sally, che le custodiva gelosamente come in uno scrigno magico? A
pezzi,  per  terra,  con  le  caramelle!  Ahi,  ahi!  Nemmeno il  buon  Gesù

bambino che pregava tutte  le sere prima di  andare a letto lo  avrebbe
salvato. La mamma non gli avrebbe fatto vedere la televisione per un
mese,  forse  anche  di  più,  e  la  merendina  alla  fragola  poteva  anche
dimenticarsela! Proprio quel giorno che davano il suo cartone preferito,
quello con i pesciolini rossi e gialli!
Erano da poco passate le due e, malgrado non era ancora in grado di

leggere l'ora, sapeva, in cuor suo, che la mamma stava per ritornare. Si
alzò dal cantuccio dove si era accoccolato, tirò su col naso un paio di
volte e lasciò lentamente il luogo del disastro. Ormai non c'era più niente
da fare!
O forse sì?
Nella sua piccola testolina iniziarono a turbinare una serie di immagini

che non avrebbe saputo descrivere, ma vivide e precise come mai prima
d'allora.
Si avviò in punta di piedi lungo il corridoio e, arrivato in fondo, sbirciò
nella stanza del fratello. Matt era sdraiato sul letto, con le cuffie in testa
come al solito. Il suo integerrimo ed incorruttibile controllore, più di una
volta fautore o, addirittura, esecutore delle sue punizioni, sembrava non

essersi accorto di nulla e questo era più che positivo. Sempre in punta di
piedi, tornò in cucina ed aprì la porta a vetri che dava sul balcone. Black
lo salutò con un miagolio che non sembrò del tutto disinteressato. Con le
orecchie nere dritte e gli occhi vispi ed immobili, aspettò seduto sulle
zampe posteriori la sua razione di carne in scatola. Fu un'attesa di breve
durata. Quando si accorse che il bambino era a mani vuote, riprese la sua

espressione sorniona e si distese di nuovo a sonnecchiare. Poi intravide
tutte  quelle  cose  colorate  sul  pavimento  e  dopo  essersi  stiracchiato
allegramente si avvicinò per annusarle. Kevin era soddisfatto. La prima
parte del suo piano si era conclusa con successo. Adesso doveva solo
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aspettare.  Si  ritirò  in  camera  sua  ed  iniziò  a  sfogliare  il  libro  degli

animali, quello con tutte le figure colorate che a lui piacevano tanto.
Passarono altri dieci minuti e si udì una chiave che girava nella toppa.
Kevin tese l'orecchio; non dovette aspettare  molto.  Un urlo  attraversò
rapido il corridoio e giunse nella sua stanza.
"Matt! Quante volte ti ho detto di tenere il tuo gatto chiuso sul balcone!
Guarda cosa mi ha combinato in cucina!"

Kevin sorrise. Per quella volta non sarebbe stato punito.

La bugia del ragazzo

Matt era un bel ragazzone, alto, con gli occhi azzurri e quel certo fascino
particolare che piaceva alle ragazze. Black glielo aveva regalato una sua
ex,  una delle  tante  che,  per  un  motivo  o per  l'altro,  aveva scaricato.
Troppo  bassa,  troppo  alta,  troppo  pettegola,  troppo  fiacca.  Nessuna

andava  mai  veramente  bene  anche  se  tutti  i  suoi  innamoramenti
iniziavano con la solita frase: "Questa è per sempre!"
Il "per sempre" non durava mai più di qualche mese e non gli lasciava
nient'altro se non la voglia di un'altra ragazza, di un'altra magica storia
da vivere e poi archiviare definitivamente. Eccezione che confermava la
regola era stato proprio quel gatto al quale, evidentemente, era riuscito

ad affezionarsi più che alla persona che glielo aveva  regalato. E quante
ne  aveva  passate  per  quell'animaletto!  Con  i  suoi  aveva  dovuto
ingaggiare una sorta di guerra psicologica per poterlo tenere, guerra che
si rinnovava tutte le volte che Black ne combinava una delle sue. Come
quando aveva completamente distrutto il divano nella sala con le sue sue
piccole ma devastanti unghie, o quando era finito dentro l'armadio con i

bicchieri di cristallo del servizio buono. Matt, però, era sempre riuscito a
salvarlo.  Non  era  stato  facile,  spesso  aveva  dovuto  fare  delle
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assicurazioni, ma nessun ostracismo era mai riuscito ad esiliarlo.
La situazione, però, quel giorno non sembrava per niente facile. Il vaso

di porcellana che conteneva le maledettissime caramelle era un ricordo
molto caro per sua madre e temeva non solo per il suo gatto, ma anche
per lui stesso. Quella sera avrebbe dovuto vedersi con Monique, la più
bella delle belle, la dea bionda, l'ammaliatrice dagli occhi azzurri. Era da
mesi che provava ad uscire con lei e si sa quanto valore si possa dare a
ciò  che  sembra  irraggiungibile.  Il  disastro  di  Black  metteva  in  forse

anche il  suo appuntamento.  Per  una cosa  simile  la  madre  lo  avrebbe
tenuto in casa per almeno una settimana. 
Lui era il responsabile unico del gatto, azioni comprese. Certo era ben
strano  l'accaduto,  pensandoci  bene.  Era  assolutamente  certo  di  aver
chiuso la porta che dava sul balcone.
Monique e  Black,  Black e  Monique.  Non riusciva a  pensare ad altro

mentre,  per  addolcire la madre,  raccoglieva i  cocci  del  prezioso vaso
deponendoli come reliquie sacre su un vecchio foglio di giornale. Non
servì a nulla! Raccolto l'ultimo pezzo e sistemata l'ultima caramella in un
nuovo e meno appariscente contenitore, la madre concluse il suo lungo
monologo di invettive e di urla con una frase che non lasciava dubbi:
"Quel gatto fuori da casa mia e tu stasera non esci!"

Come volevasi dimostrare!
Black era di nuovo sul balcone,  temporaneamente al sicuro. Il problema
vero in quel frangente era Monique. Come avrebbe potuto spiegarle che
quella sera non sarebbe potuto uscire? Con quale coraggio dopo tutto
quello che aveva fatto e disfatto per stare con lei? E non era solo un
modo di dire! Se è vero che in guerra, amore e affari tutto è permesso,

Matt, di certo lo aveva ampiamente dimostrato.
Non era stato forse lui l'artefice dell'ultimo litigio con conseguente
separazione fra la ragazza ed il suo ex fidanzato? E non era stato lui a
mettere fuori gioco il più accreditato dei successivi pretendenti? Il primo



6 Crescendo di bugie minori – Nino Miano 

lo aveva fotografato in compagnia di un'amica che si era prestata al

gioco ed il secondo si era ritrovato con le ruote del motorino sgonfie
poco prima dell'appuntamento più importante. Adesso il destino
sembrava volergli rendere pan per focaccia.
Decise di telefonarle per sondare il terreno.
"Monique? Sono Matt"
"Ciao! Vieni subito al dunque!"

"Scusa?"
"Se mi telefoni vuol dire che c'è qualche problema!"
"Ma no, cosa dici! Ti telefono solo per confermare il nostro
appuntamento e poi ..."
"E poi?"
"E poi volevo sentire la tua voce!"

"Dici davvero?"
"Se dico davvero? Non faccio altro che pensare a te Monique!"
"Quando ho sentito la tua voce ho pensato che ci fosse un problema.
Stavo già per dirti di tutto! Scusami!"
"Non hai niente di cui scusarti. Ti amo".
"Anche io. A stasera allora!"

"A stasera".
Sul tono prolungato di fine conversazione, Matt perse tutto il suo aplomb
e sibilò: "Merda!"
La situazione sembrava senza via d'uscita e lo sarebbe stata davvero se
lo sguardo non gli  fosse caduto ancora una volta  su quella maledetta
porta che dava sul balcone, o meglio, sulla maniglia di quella porta. Si

trattava di un vecchio pezzo di ferro arrugginito, poco bello a vedersi,
che nei tanti anni di onorata carriera ne aveva visto davvero di tutti i
colori. Adattata, trapanata, divelta, laccata, rotta e più volta riparata da
suo padre. Un vero pezzo da museo su un legnaccio scadente che non
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stava poi così tanto meglio.
Matt si guardò intorno: il fratello era in camera sua, la madre in bagno a

farsi la doccia. Il momento era davvero propizio. Si armò di cacciavite,
tenaglie, un piccolo martello e richiuse la porta della cucina dietro di sé
per  coprire meglio il rumore.  In cinque minuti  il  suo capolavoro era
terminato e si complimentò con se stesso per l'idea e la felice attuazione.
Black era un gatto che amava giocare ed era anche molto, molto curioso.
Se udiva un rumore, anche minimo, drizzava le orecchie come se fossero

state dei radar e quando si trovava di fronte ad un oggetto sconosciuto
era capace di tormentarlo con le sue zampette per ore e ore. Ma la cosa
che  lo  attraeva  di  più  erano  quelle  piccole,  mille  operazioni  che  si
compivano regolarmente in cucina per preparare i pasti. In pratica, non
appena sentiva spignattare, si drizzava sulle zampe posteriori e puntava
quelle  anteriori  fra  il  bordo  di  legno  ed  il  vetro  in  modo  da  poter

osservare tutto ciò che accadeva nella stanza a fianco. Che meraviglia
quella sera, quando si accorse che pian piano le ante si aprivano e che
quel mondo di odori e sapori da sempre a lui precluso gli era diventato
finalmente accessibile. Volle festeggiare a modo suo e, avvicinandosi a
passi lenti verso la padrona di casa del tutto ignara, si esibì timidamente:
“Miao!”

“Matt!  Matt!”,  urlò  la  donna ricacciando la  bestia  selvaggia  verso  il
balcone.
“Cos'è mamma, che succede?”
“Il tuo gattaccio è ancora fra i piedi, non lo chiudi mai, non fai mai come
ti dico!”
“Ma mamma, guarda che sei stata tu a chiuderlo questa volta!”

La donna parve riflettere per qualche secondo su quanto gli veniva detto
e, quando infine stava per replicare, si ritrovò, quasi senza accorgersene,
con la maniglia in mano.
“Ecco, vedi?”, disse trionfante Matt, “Io la porta l'avevo chiusa!”
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Il  pezzo  di  ferro  sembrò  improvvisamente  troppo  pesante  per  poter

essere sostenuto da persona umana e cadde sul  pavimento con un'eco
metallica.
“L'avevo detto a tuo padre di metterla a posto, lo avevo pregato ...”
“Eh mamma, si è guastata di nuovo! Forse è meglio se la cambiamo non
credi?”
Non ebbe risposta. La donna era troppo impegnata a sprangare la porta

con una sedia.
“Bene.  Io  non ceno con voi  stasera,  mangio fuori.  Saluta  papà!  Ciao
mamma!”
Matt ebbe un attimo di perplessità prima di uscire dalla stanza. Aveva
capito, non aveva capito? Poi la sentì mormorare sottovoce alcune parole
e comprese, avviandosi nel corridoio, di avercela fatta.

“Sì, sì, te lo saluto! Lo avevo pregato, lo avevo ...”

La bugia del padre di famiglia

45 anni, precario. No, forse suonava meglio: precario, 45 anni. Vincent
non sapeva decidersi  su come descrivere meglio la propria vita fino a
quel momento mentre, aggrappato “all'apposito sostegno” dell'autobus,
come al  solito  strapieno e maleodorante,  percorreva  gli  ultimi  cinque

chilometri prima di arrivare a casa. Considerando anche il percorso in
treno,  in  media  ne  faceva un centinaio ogni  giorno  e  non erano mai
viaggi  molto  comodi.  All'andata  un  posto  a  sedere  si  poteva  ancora
trovare, era il ritorno il vero dramma. Un carnaio, sempre, sia in treno
che in  autobus.  E che carnaio!  Gente che sputava per  terra,  altri  che
chiedevano l'elemosina, altri  ancora che si dedicavano alla nobile arte

del  taccheggio,  cosa resa semplice dalla  folla  compressa, assonnata e
sfinita da una dura giornata di lavoro. E Vincent in mezzo, con il solito
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pensiero in testa, con il solito tarlo che lo rodeva da anni: quanto sarebbe
durata  ancora?  Essere  precario,  lo  dice  il  nome stesso,  significa  non

avere certezze, non avere futuro. Diciotto anni prima glielo avevano dato
per  certo:  "L'anno  prossimo  ti  facciamo  il  contratto  a  tempo
indeterminato!"
Vincent ci aveva creduto. Su quella frase aveva costruito la sua vita. Si
era sposato,  aveva affittato una casa,  aveva anche messo un figlio in
cantiere, il primo dei quattro che avrebbe voluto. Poi la doccia fredda.

"Sa  com'è,  lo  vede  bene  anche  lei!  La  congiuntura  economica,  la
recessione ..."
La recessione: questo mostro con tre  teste e dieci tentacoli,  il  mostro
contro cui combatteva da una vita una battaglia senza vincitori né vinti.
Ogni sei mesi era la stessa storia.
"Le facciamo un ultimo contratto a tempo determinato, glielo prometto:

l'ultimo!"
E i mesi erano diventati lustri, i lustri decenni e con il passar del tempo
era subentrata la rassegnazione, lo sconforto che si trasformava in ansia,
a volte perfino in paura, alla scadenza di ogni contratto. Cosa sarebbe
stato di lui,  della  sua famiglia,  se  gli  fosse mancato quel pur  misero
stipendio?

Se lo teneva caro il suo posto di lavoro. Per compiacere i capi, faceva,
gratuitamente è ovvio, tutti gli straordinari che gli venivano richiesti e
non c'era alcuna mansione alla quale non si fosse adattato perché non
c'era  nessuna  mansione  che  non  si  adattasse  ...  ad  un  precario.  Dal
servire  il  caffè  durante  le  riunioni,  alle  fotocopie,  dalle  pile  di  fax,
all'attaccare francobolli sulla corrispondenza. Giusto? Sbagliato? Forse i

sindacati  avrebbero  potuto  aiutarlo,  forse  avrebbe  perfino  potuto  e
dovuto denunciare l'opportunismo dei suoi datori di lavoro. Forse, ma
quando si ha famiglia, accampare dei diritti è un lusso che un precario
non può permettersi.
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Un ennesimo scrollone e poi le porte dell'autobus si aprirono con uno

sbuffo  prolungato.  Come  ogni  sera,  Vincent  si  guadagnò  l'uscita  a
spintoni  e si  ritrovò sulla  strada semibuia che conduceva al  quartiere
delle case popolari. Era quasi l'imbrunire e di gente in giro ce n'era poca,
solo  qualche  ragazzino  che  faceva  due  tiri  su  un  campo  di  calcio
improvvisato. Attraversò con passo stanco la piazzetta spoglia di alberi,
spoglia di panchine e di lampioni, spoglia di tutto, e si avviò verso casa

con  le  chiavi  in  mano  ed  un  mattone  nel  cuore.  Aveva  un  unico
desiderio: sedersi sul divano e finire di leggere il suo libro. Pregustava
già il fruscio della carta fra le mani,  l'intensità di quel rapporto quasi
carnale che fa dimenticare il resto del mondo, specie quando il resto del
mondo  si  è  dimenticato di  noi.  Aprì  la  porta  con un suo  rituale  ben
preciso e si ritrovò a casa, in quel magico tempio che accoglie e protegge

da tutte le intemperie, in quel porto sicuro che sa consolare e ...
"Finalmente sei arrivato! Guarda che disastro ed è tutta colpa tua e di
quel gatto! Avevi detto di averla riparata quella maniglia e invece! Non
ci si può mai fidare di te! Possibile che non ti renda conto ..."
Passò qualche minuto prima che Vincent capisse cosa stesse dicendo sua
moglie, qual era la maniglia che non aveva riparato, che cosa c'entrasse

in tutto quel discorso un certo  vaso di  porcellana che lui,  in quindici
anni, non aveva mai notato.
45 anni, precario ... e marito insoddisfatto! No, forse insoddisfatto non
era il  termine giusto.  Forse sarebbe stato meglio dire  stufo.  In fondo
quella  sera  cosa  stava  cercando.  Un  po'  di  tranquillità,  un  effimero
sollievo per ricaricarsi ed avere qualche chance di affrontare l'indomani

con lo  spirito  giusto.  Non chiedeva poi molto,  ma,  improvvisamente,
libro e quiete gli sembrarono desideri irraggiungibili, troppo lontani; si
sentì perfino ridicolo per averci pensato. Una cosa gli fu subito chiara: la
maniglia  era  irrecuperabile,  sarebbe  stato  inutile  tentare  l'ennesima
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riparazione e  questo  gli  lasciava  presagire  una  serata  un  po'  più
tranquilla,  senza  cacciaviti  né  trapani  né  altro  ancora.  Se  questa

osservazione risolveva il problema del "cosa faccio dopo cena", tuttavia
lasciava aperto, apertissimo, un altro problema, il "come giustificarsi con
la moglie". Sì perché di quella maniglia, di quel brutto pezzo di ferro
arrugginito,  era  diventato  una  specie  di  custode  unico,  un  "deus  ex
machina" che doveva sempre rispondere del suo funzionamento e tutto
questo  in  quanto,  anni  prima,  in  un  momento  di  debolezza,  l'aveva

smontata ed oliata per un impercettibile cigolio. Non l'avesse mai fatto!
Tutte le maniglie di casa erano diventate di sua competenza, ma quella in
particolare,  proprio  quella  era  ormai  la  sua  croce  personale.  Aveva
tentato più volte di tenersi in disparte o di passare la palla a qualcun altro
e  avrebbe  anche  potuto  riuscirci.  Nelle  vicinanze  c'era  un  piccolo
artigiano, un certo Mustafà, che produceva porte e finestre e spesso si

offriva  anche  per  piccole  riparazioni.  Lo  aveva  chiamato  a  consulto
almeno tre volte e, in ogni occasione, l'omino si presentava con la sua
cassetta degli attrezzi, scuoteva la testa ed iniziava in rigoroso silenzio la
sua operazione di restauro. Questo però non aveva salvato Vincent: se la
maniglia non funzionava, era lui che doveva metterci le mani. E quella
sera non ne aveva proprio voglia. Il macilento pezzo di ferro giaceva

accanto  alla  porta  e  chinarsi  e  raccoglierlo  gli  sembrò  da  subito
un'impresa troppo difficile per riuscirci. Però qualcosa doveva farla. Gli
occhi  dei  suoi  familiari  lo  scrutavano  in  cerca  di  un  segno,  di  una
soluzione. Per guadagnare tempo, finse di osservare il legno della porta
devastato da mille  interventi  (e non solo da quelli)  e quando giudicò
sufficiente la sua analisi, cercò nella sua mente una frase, una qualsiasi,

per cavarsi da quella situazione.
"L'ultima volta l'ha riparata Mustafà,  non so proprio cosa abbia fatto.
Domani lo chiamo!"
"Ma non l'avevi messa a posto tu?"
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"Dovevo, ma poi ho chiamato lui. Era messa troppo male".

Frase  risolutiva,  semplice,  poco  compromettente,  ma  rigorosamente
falsa. Ricordava benissimo che era stato lui, ma chi poteva smentirlo?
Mustafà effettivamente era andato spesso da loro e l'ultima volta  che
Vincent  ci  aveva  lavorato  era  da  solo  in  casa.  La  sua  coscienza  si
risvegliò  per  un'istante  ed  iniziò  ad  inviargli  segnali  di  profondo
imbarazzo. Non durò a lungo comunque. Senza l'etica, per tutte le cose

del mondo, anche per le bugie, vale una semplice regola: il prezzo da
pagare deve essere commisurabile al risultato.  Fu così  che Vincent si
accomodò in poltrona e finì il suo libro con un sorriso appena accennato
sulle labbra. 45 anni, precario, ma quella sera, per qualche ora, fu anche
re.

La bugia del piccolo imprenditore

Mustafà era un omino piccolo con un paio di baffoni sproporzionati per
la sua corporatura. Molti anni prima, si era trasferito in Biancolandia con
i  genitori  dalle  fredde  regioni  del  Nord  e  da  allora  aveva  sempre
lavorato. Studiare non era una cosa che faceva per lui. Ci aveva provato,
anche con un certo  impegno,  ma tutti  quei  libri,  tutte  quelle cose da
imparare, le formule, proprio non gli entravano in testa. Quando capì che

era solo tempo sprecato, pensò bene che l'unica cosa che valesse la pena
di  imparare  fosse  un  mestiere.  Iniziò  nella  bottega  di  un  vecchio
aguzzino,  sedicente idraulico,  che con i tubi  non aveva mai avuto un
buon rapporto. Di clienti, infatti, ne aveva molto pochi e quei pochi si
rivolgevano a lui perché era il meno caro della piazza. Mustafà non solo
imparò a muoversi nel complesso mondo dei tubi e delle guarnizioni, ma

si dimostrò così bravo che di fatto, in breve tempo, divenne l'artigiano
più richiesto per la gioia del vecchio datore di lavoro il quale, invece di
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accontentarsi  di quell'insperato successo, iniziò a chiedergli  sempre di
più costringendolo ad orari inumani.

Andò avanti  così  per diversi  anni finché, una mattina in cui era stato
trattato  peggio  del  solito,  Mustafà  prese  coscienza  del  suo  ruolo
all'interno della piccola azienda (due persone in tutto, lui ed il vecchio)
ed iniziò a porsi delle domande. Ignorante lo era, senza dubbio, e questo
certo  non lo  aiutava,  ma,  quando  tutte  le  sere  doveva consegnare  al
padrone l'incasso della giornata, sentiva dentro di sé che in quel gesto

c'era  qualcosa  di  sbagliato.  Non  era  forse  lui  a  fare  tutto  il  lavoro?
Chiese un piccolo aumento che non gli venne concesso, poi di nuovo,
con più insistenza, e poi ancora e ancora. All'ennesimo rifiuto, sempre
condito da insulti ed improperi,  realizzò l'idea che gli cambiò la vita.
Cosa lo teneva legato al vecchio sfruttatore? Il portafoglio clienti? No,
ormai lo conoscevano tutti  e spesso si rivolgevano a lui  direttamente.

Comprese allora che gli mancavano solo gli attrezzi, cosa di cui il suo
datore di lavoro era ben fornito ed anche molto geloso malgrado non
fosse mai riuscito ad usarli come si deve. Il giorno si alzò presto, mise in
tasca tutti  i  soldi  che era riuscito a raccattare  ed entrò nella migliore
ferramenta della zona. Ne uscì con tanta di quella roba che dovette farsi
aiutare  da  un  amico  per  tornare  a  casa.  Era  rimasto  praticamente  al

verde, ma ne era valsa la pena. Nel giro di poco tempo recuperò tutto
quello  che  aveva  speso  ed  iniziò  a  guadagnare  come  mai  avrebbe
pensato. Quando il vecchio venne a sapere quello che stava accadendo si
arrabbiò moltissimo. Ormai considerava Mustafà come una cosa sua, una
specie di attrezzo del suo lavoro. Una mattina i due si incontrarono nella
piazza di fronte al bar e chi vide la scena la racconta ancora adesso. Pare

che  il  vecchio  avesse  tentato  di  colpire  Mustafà  con  il  suo  bastone.
Alcuni secondi dopo si  ritrovò con i piedi ad un palmo da terra ed il
bavero della giacca saldamente nel pugno dell'allora giovane Mustafà. Il
ragazzo non fece nient'altro e non disse niente, ma pare che lo sguardo
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con cui lo fulminò fu sufficiente a toglierselo dai piedi per sempre.

Da quel  giorno  era passato molto tempo ed aveva cambiato parecchi
lavori.  Qualche  anno  dopo  aprì  un  negozio  di  idraulica,  poi  uno  di
articoli  per  la  casa,  infine  iniziò  una  piccola  ma  lucrosa  attività  di
produzione di infissi in legno ed alluminio. Tre persone in tutto, lui e
due operai; poca gente, pochi problemi e molto lavoro. Mai una volta
che avesse detto di no ad un cliente, mai una volta che avesse tralasciato

una possibile fonte di guadagno. Mai! A lui piaceva essere così: pronto e
disponibile.  Diceva  sempre  che  un  cliente  soddisfatto  era  una  buona
pubblicità ed una buona pubblicità voleva dire altri clienti.
Quella  mattina,  però,  ogni  sua  convinzione  in  proposito  rischiava  di
cedere. Tornare per l'ennesima volta in quella casa, per una maniglia di
una  porta  che,  oltretutto,  non  aveva  prodotto  lui,  gli  sembrò

estremamente penoso. In cuor suo sperava sempre che, prima o poi, si
decidessero a comprargli qualcosa perché con quelle piccole riparazioni
ci guadagnava poco o niente. Purtroppo, dopo i primi tentativi, aveva
quasi rinunciato del tutto a quell'idea. Era gente sempre senza soldi, che
arrivava  a  stento  a  fine  mese,  cosa poteva  pretendere? Sì,  quella  era
l'ultima volta che ci andava. Non aveva tempo da perdere con loro.

“Colpa sua se è uscito il gatto e si è rotto il vaso ...”
Sì,  decisamente  era  l'ultima  volta  che  metteva  piede  in  quella  casa.
Mustafà ascoltò  i  rimproveri  in  silenzio,  ma sentiva  che  il  rischio  di
esplodere  cresceva  secondo  dopo  secondo.  Iniziò  ad  esaminare  il
“pezzo” che giaceva in terra, mentre subiva gli ultimi acuti. La maniglia
era devastata, sembrava quasi manomessa. C'era  ormai poco da riparare,

perché  non  si  convincevano  una  buona  volta?  No,  figuriamoci!  Ora
davano anche la colpa a lui per una storia di un gatto che non aveva ben
capito!
Lo lasciarono  da  solo  in  cucina per  farlo  lavorare,  ma lui  aveva già
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deciso:  gli  avrebbe  detto  di  arrangiarsi,  di  cercarsi  un  altro,  forse  li
avrebbe mandati al diavolo. Si fermò un attimo per riflettere. Sarebbe

stata davvero la prima volta che trattava male un cliente; ne valeva la
pena?  Quella  storia  però  doveva  finire  e  doveva  finire  subito,  quel
giorno stesso. Mentre studiava una soluzione per salvare la loro capra e i
suoi cavoli, tirò fuori una piccola borraccia dalla cassetta degli attrezzi e
bevve qualche sorso d'acqua. Lo sguardo gli cadde allora su una grossa
chiazza d'umidità che aveva annerito un angolo del soffitto. La soluzione

che  stava  cercando  si  presentò  chiara  ed  evidente  come  non  mai.
Controllò che non ci fosse nessuno nelle vicinanze e, lentamente, versò
qualche goccia d'acqua nell'incassatura priva di maniglia. Il legno, già
mezzo  marcio,  assorbì  rapidamente  il  liquido  lasciando  un  velo  di
umidità sulla superficie. Riservò lo stesso trattamento a tutti i punti della
porta dove era saltata la vernice; poi rivolse la sua attenzione alle sedie,

al  tavolo,  al  mobile  della cucina,  anch'essi  ormai  vecchi  e screpolati.
Volle  terminare  la  sua  opera  con  un  tocco  di  classe,  bagnando
leggermente il muro a partire da quella chiazza nera che aveva notato
poco prima. Che capolavoro! La padrona di casa ritornò in cucina giusto
in tempo per ammirarlo!
“Vede signora,  qui  sta marcendo tutto; la porta i  mobili.  Guardi lì,  il

muro!  Tutto  bagnato!  Le  entra  l'umidità  da  lassù,  da  quel  punto  del
soffitto. E io che ci posso fare? Se non risolve questo problema, è inutile
che le ripari le cose!”
“Ma che c'entra con la maniglia?”
“Come che c'entra! Tocchi qui, sulla porta. Sente com'è tutto bagnato? Il
legno marcisce e la maniglia non tiene più. Mi spiace! Io ho fatto tutto il

possibile. Qua lei prima di tutto deve bloccare l'umidità e poi comprarsi
una porta nuova. Ne ho che costano davvero poco. Perché non viene in
negozio a vederle?”
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La bugia del muratore

Alain era ancora sulla soglia dell'ufficio quando la segretaria, agitata più

del solito, gli si fece incontro sventolando un foglio di carta. 
"Ha telefonato la signora Tizio,  del condominio Caio.  Ha detto che è
urgente. Vuole essere richiamata subito!"
L'uomo, nel suo elegante gessato grigio,  non si  scompose per niente.
Guardò con sufficienza il  foglio che gli veniva porto e si sedette con
calma alla sua scrivania.

"La ringrazio; vada pure adesso!"
Non era tipo da scomporsi,  non lui, non Alain. Erano anni ormai che
faceva  quel  mestiere  e da subito  si  era  ripromesso di  affrontare ogni
problema  con  tranquillità.  Fece  un  paio  di  telefonate,  gustò  il  suo
decaffeinato e poi diede un'occhiata al foglio con gli scarabocchi veloci e
spesso incomprensibili  della  sua segretaria.  Chi  l'avesse visto  in quel

momento,  avrebbe notato subito  una smorfia  di  profondo disappunto,
mentre con l'indice ed il medio uniti tentava di allargare il colletto della
camicia diventato all'improvviso troppo stretto.
"A che ora ha chiamato?"
"Io sono entrata in ufficio alle otto, ma lei aveva telefonato già prima,
almeno così mi ha detto".

"'ccidenti ..."
"Dica ragioniere?"
"Niente, niente. Pensavo ad alta voce".
Alain compose il numero scritto sul foglio con estrema riluttanza, poi
quando udì il "Pronto" dall'altra parte, sorrise a denti stretti e sciorinò
velocemente la frase che aveva ripetuto chissà quante volte.

"Buongiorno  signora!  Ma che  piacere  sentirla!  Come  sta  tutto  bene?
Cosa posso fare per lei?"
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Fu un monologo,  scandito a tratti  da alcuni "sì", "certo",  "ovvio" che
Alain riusciva  a  piazzare  qua  e là  in  mezzo ad  una raffica di  inutili

parole.
Mezz'ora dopo, riuscì a mettere giù la cornetta.
"Me ne occupo subito signora, certamente. La saluto".
Diceva sul serio! Non vedeva l'ora di passare la patata bollente a qualcun
altro e lo fece immediatamente, senza tergiversare. Consultò l'agenda e
compose un altro numero di telefono.

"Karl?  Ciao.  Ho  un  problema.  Ti  ricordi  di  quel  condominio  nel
quartiere popolare, quello che era amministrato dal vecchio John e che
poi ho rilevato io? Sì? Senti questa!"
“Umidità?”, chiese Karl dopo averlo ascoltato con attenzione.
“Umidità!”
“Ma ... cos'è che ha fatto questo gatto?”

“Che ne so! Ha parlato di un vaso ... non ho capito. Allora? Lo segui tu
questo problema?”
“Eh ... lo seguirò io!”, concluse Karl poco convinto.
Karl si  occupava di edilizia da più di vent'anni.  La ditta per  la quale
lavorava,  in  qualità  di  capo  mastro,  aveva  costruito  tutti  i  quartieri
popolari della zona. Migliaia di famiglie avevano un tetto anche grazie a

lui e non perdeva alcuna occasione per ricordarlo. Di altre cose, invece,
non ne parlava volentieri,  anzi,  per  dirla  tutta,  preferiva non parlarne
affatto. E non era il solo. Su certi argomenti, sia i vertici della ditta che
gli  operai  più  scalcinati  mantenevano un  riserbo  assoluto.  Quanto  ci
fosse  di  vero  nelle  dicerie  che  circolavano sui  metodi  costruttivi,  sui
materiali  utilizzati  e  sui  costi  degli  appartamenti,  non  era  chiaro  a

nessuno.  C'erano,  ovviamente,  dei  dati  di  fatto  che  davano  adito  ad
ipotesi, congetture, ma nessuna certezza. Si vociferava, ad esempio, che
per risparmiare sul materiale, tutti i muri, interni ed esterni, erano meno
spessi del dovuto. Il "dovuto", chiaramente, era oggetto di discussione,
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ma che,  piantando un chiodo,  si  rischiasse  spesso di  bucare dall'altra

parte, era un dato risaputo. Il costo di un appartamento, poi, per quanto
basso, si diceva che non fosse propriamente "popolare". Anche queste
erano solo voci, sensazioni. Di fatto c'era che i vertici dell'impresa di
costruzioni  stavano davvero bene, guidavano automobili  che solo loro
potevano  permettersi  e  tutti  avevano  ville  faraoniche.  Un'altra
maldicenza  sosteneva  che  ci  fosse  qualche  collusione  fra  l'impresa  e

l'assessorato ai lavori pubblici. Nessuna prova anche in questo caso, ma
tutti avevano notato che l'assessore, il sindaco ed altri pezzi grossi del
comune  erano  sempre  presenti  alle  feste  che  regolarmente  si
organizzavano  nelle  famose  ville.  Di  più.  La  moglie  del  sindaco,  la
sorella e la cognata dell'assessore, il figlio del presidente del consiglio
comunale, solo per citarne alcuni, erano sul libro paga dell'impresa di

costruzioni.  Ancora  di  più.  L'inconsueto  e  costosissimo  modello
d'automobile posseduto dal presidente dell'impresa, era identico, persino
nel colore,  a quello che sfoggiava il  sindaco. Solo coincidenze? Solo
insinuazioni di bassa lega? Karl non rilasciava commenti, ma una cosa
era  certa:  quei  condomini  di  problemi  gliene avevano creati.  E  tanti!
Ogni  settimana  c'era  qualcosa  di  nuovo  da  sistemare.  Una  volta

l'impianto idraulico (anch'esso molto economico) che perdeva, una volta
l'impianto  elettrico  (economicissimo)  che  dava  i  numeri,  crolli
improvvisi  di  intonaci  e  marmi  finti.  Non  riusciva  a  risolvere  un
problema da una parte, che subito se ne presentava uno nuovo dall'altra.
Lo pagavano bene, però, e questo era un ottimo incentivo per prendersi
in carico rogne e grattacapi. Bisogna aggiungere, inoltre, che in questa

attività era il migliore; riusciva sempre a venir fuori da ogni situazione.
Non per niente i suoi capi lo stimavano e non per niente aveva fatto una
carriera fulminante.  Assunto da poco meno di sei anni, aveva già avuto
quattro promozioni ed altrettanti aumenti di stipendio. Di lui si diceva
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che non avesse  scrupoli,  ma in  quale lavoro  questo è  considerato  un
difetto? Ad onor del vero quel nuovo problema, quello dell'umidità, lo

aveva reso piuttosto nervoso e, a ben guardare, ne aveva tutte le ragioni.
Intanto  non  era  la  prima  lamentela  di  quel  tipo  e  poi,  conoscendo
personalmente i "raffinati" metodi costruttivi del palazzo in questione,
sapeva benissimo che non se la sarebbe cavata con un po' di stucco ed un
po' di cemento. Esaminò il danno con molta professionalità, com'era sua
abitudine,  e, senza soffermarsi troppo sulle evidenti  stranezze di tutta

quella  storia,  iniziò  a  sciorinare  una  serie  di  possibili  cause  con  le
relative  contromisure.  Fu  chiaro  da  subito:  si  trattava  solo  di
supposizioni  che  si  sarebbe  riservato  di  confermare  o  confutare  con
appositi e mirati controlli.  La realtà era sempre e soltanto una: i muri
erano troppo sottili e per quello c'era davvero poco da fare. La cosa che
lo  preoccupava di  più,  però,  era  la  possibile  mobilitazione  degli  altri

condomini di fronte a quel nuovo e conclamato caso di "mala edilizia"
che,  raccontato  così  come lui  stesso  lo  aveva udito,  non poteva  non
destare un certo interesse.
Riferì tutto al proprio capo che gli fornì la solita risposta: "Bel problema,
ma mi fido ciecamente di te. Fai tutto quello che ritieni necessario per
risolverlo!"

Tradotto: "Sono tutti cavoli tuoi!"
La stima dei suoi superiori a volte era proprio eccessiva. In certi casi,
avrebbe  preferito  un  comportamento  più  pragmatico.  Iniziò  a  vagare
solitario nei dintorni del condominio alla ricerca di un'idea degna di tale
nome.
Un sentiero in terra battuta s'inerpicava su una collina da cui si dominava

l'intero quartiere. Lo percorse, a passi lenti, fino ad un pianoro dove fra
erbacce e fiori di campo, si perdeva ogni traccia di civiltà. Il condominio
incriminato rimaneva proprio al di sotto. Sporgendosi riusciva a vedere
l'ampio terrazzo con i panni stesi al sole, sbattuti da una leggera brezza
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di  ponente.  A qualche  metro  da  lui,  lungo un  canale  d'irrigazione  in

cemento  armato,  scorreva,  placido  ed  ignaro,  un  corso  d'acqua  che
serviva per irrigare i vicini campi di agrumi. Con curiosità assolutamente
professionale, si fermò ad osservarne la singolare manifattura. Si trattava
di  blocchi  di  cemento  sagomati  a  forma  di  "u".  Le  giunzioni  fra  un
blocco e l'altro erano realizzate fruttando il particolare profilo ad incastro
delle  estremità  e  rifinite  con  un  prodotto  che  gli  sembrò  simile  al

silicone. L'acqua scorreva a circa dieci centimetri  dal bordo, in alcuni
punti  anche  a  meno,  specie  là  dove  il  terreno  aveva  una  pendenza
anomala  ed  i  blocchi  non  erano  perfettamente  saldati  fra  loro.  In
prossimità di una curva particolarmente pronunciata, data anche la sua
velocità, il liquido sembrava quasi tracimare e l'avrebbe fatto di certo se
la pendenza fosse stata appena di poco superiore. Karl afferrò al volo

quell'idea servitagli dalla Dea Bendata su un piatto d'argento. Compose
subito  un  numero  sul  suo  telefonino  aziendale,  impartì  con
determinazione  alcuni  ordini  e,  nel  giro  di  una  mezz'ora,  si  presentò
davanti a lui una squadra di operai, muniti di spranghe di ferro, pale ed
altri attrezzi da lavoro. Avevano l'aspetto di uomini pronti a tutto e, non
c'era  alcun  dubbio,  spesso  avevano  dovuto  dimostrare  questa  loro

particolare caratteristica. Karl li squadrò per bene prima di aprire bocca.
Voleva  capire  se  nei  loro  sguardi  da  duri  potesse  celarsi  un qualche
tentennamento o un lampo di incertezza, anche uno solo. Non dovette
trovarne alcuno perché, qualche istante dopo, fece due passi indietro e
disse:  "Spero  di  essere  stato  sufficientemente  chiaro  per  telefono  e
abbiate capito tutti il problema e cosa dobbiamo fare noi adesso."

Un cenno di assenso scosse i capi di quegli uomini abituati ad obbedire
senza chiedere troppe spiegazioni.
"Il punto migliore è questo!", disse Karl indicando il blocco che aveva
individuato.  La squadra non ebbe bisogno di  ulteriori  indicazioni.  Le
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sbarre  di  ferro  furono  immediatamente  conficcate  fra  il  terreno  e
l'incolpevole blocco di cemento, mentre, dall'altra parte, due operai con

pale e piccone scavarono una piccola buca lungo il  perimetro.  Fu un
lavoro veloce e poco impegnativo. In pochi minuti il blocco fu inclinato
di quel grado scarso che consentì all'acqua di tracimare copiosamente.
Karl seguì con apprensione il percorso del piccolo torrente che aveva
creato dal nulla, pronto a deviarne il corso se fosse stato necessario, ma i
suoi  calcoli  si  erano rilevati  corretti.  L'acqua,  dopo un avvio  incerto,

prosegui  speditamente  verso  il  bordo  scosceso  della  collina  e  da  qui
improvvisò una piccola cascata. Niente di maestoso o impegnativo, anzi,
tutto  il  processo  si  rilevò  particolarmente  discreto,  ma  anche
estremamente  efficace.  In  breve  si  formò  una  pozzanghera,  proprio
dietro al condominio.  Sarebbe stato semplice dimostrare che l'umidità
era dovuta a tutta quell'acqua. Karl rimase parecchio a guardare il suo

piccolo  capolavoro  e,  quando  andò  via,  si  sentì  una  specie  di  eroe:
ancora  una  volta  aveva  tolto  dai  guai  la  sua  ditta.  E  il  povero
condominio? Irrilevante! Lui l'aveva solo costruito, non ci abitava mica.

La bugia dell'ingegnere

La notizia  gli  giunse improvvisa,  di  sera,  appena rientrato a  casa. Al
telefono c'era il segretario del sindaco, un tipo dalla voce mielosa, ma

dai modi sgarbati e molto, molto viscido.
"Buonasera  ingegner  Sanchez!",  esclamò  non  nascondendo  affatto  il
sottile piacere che provava nell'essere messaggero di sventure.
"Il suo canale d'irrigazione ci sta causando un sacco di problemi lo sa?"
"Il mio canale d'irrigazione? Non capisco!"
"Ma come,  ingegnere,  non l'hanno ancora  avvertita?  Si  sta  allagando

tutto il quartiere popolare!"
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L'ingegnere non si tolse nemmeno la cravatta e corse immediatamente

sul  posto  dove,  alla  luce  delle  fotoelettriche,  una  piccola  folla  stava
valutando l'entità dei danni. C'erano alcune autorità, un gruppo di operai
ed i soliti curiosi che lo accolsero con qualche fischio.
Un uomo con l'elmetto giallo in testa si fece largo fra la gente e corse
verso di lui.
"Che disastro ingegnere! Si è allagato tutto!"

"Ma come è successo? Quando è successo?"
"Come non lo so; sembra si sia inclinato un blocco di cemento. Per il
quando posso fare solo qualche supposizione. A giudicare dalla quantità
d'acqua, secondo me, almeno una settimana fa".
"Chi l'ha scoperto?"
"Uno  dell'impresa  di  costruzioni,  non  ricordo  il  nome.  Era  stato

chiamato da un'inquilina che aveva problemi di infiltrazioni. Diceva che
per questo le è scappato il gatto".
"Il gatto?"
"Sì, guardi, non ho seguito la storia nei dettagli, non mi sembrava così
importante".
"E' già arrivato Gonzales?"

"Sì, ingegnere. Lo trova laggiù, oltre la transenna".
L'architetto  Gonzales  stava  masticando  nervosamente  una  gomma
quando vide arrivare l'amico e collega Sanchez.
"Hai visto che roba?"
"Sì, gran brutta storia".
"Ma come è potuto succedere?"

"Non ne ho idea. Lo stabilirà la perizia, ma in ogni caso dovremo farci
trovare preparati".
“Cosa vuoi dire?”
“Voglio dire  che non ho alcuna intenzione di  lasciarmi trascinare nel
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fango!”
Ecco una cosa che Gonzales ammirava dell'amico: la sua grinta! Non era

la prima volta che si trovavano in una situazione del genere e ne erano
usciti sempre grazie a Sanchez. E' vero che non tutti i metodi utilizzati
potevano  essere  definiti  ortodossi.  Una  bustarella  all'avvocato,  un
regalino  al  giudice,  qualche  piccola  intimidazione  a  volte.  Sì:  il  suo
collega ed amico era un grande ed aveva davvero tante cosa da imparare
da lui. Lo vide avvicinarsi al blocco di cemento e per istinto lo seguì,

sempre pronto a carpire qualche segreto del mestiere.  Proprio in quel
momento,  una  squadra  di  operai  lo  stava  rimettendo  nella  posizione
corretta,  scoprendo  la  piccola  buca  nel  quale  era  finito.  Sanchez  si
avvicinò per esaminarla e, quando iniziò a scuotere la testa, Gonzales
capì che la cosa era più seria di quanto pensasse.
“E' di sicuro un errore nostro!”, disse quasi sussurrando.

“E la buca?”
“Troppo piccola!”
“Quindi?”
“Quindi  abbiamo  sbagliato  il  progetto!  Lo  vuoi  capire?”,  disse  con
rabbia mal celata. “Dovevamo interrarli, ma costava troppo e questo è il
risultato!”

Sul  suo volto  apparve una dolorosa espressione di sconfitta,  ma durò
davvero poco. Socchiuse gli occhi, portò l'indice sotto il naso, infine si
accovacciò ed iniziò ad osservare il terreno con molta attenzione.
“Hai la fotocamera con te?”, chiese infine.
“Sì, eccola”
Scattò diverse foto da diverse angolazioni e quindi si diressero entrambi

verso l'ufficio. In breve il pavimento dello studio si riempì di faldoni,
disegni tecnici e documenti.
“Cosa cerchiamo esattamente?”, chiese Gonzales piuttosto perplesso.
“Tutto in generale!”
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“Ed in particolare?”

“Le relazioni geologiche!”
Le trovarono, qualche minuto più tardi, in uno dei faldoni che avevano
poco elegantemente  disposto  per  terra.  C'erano proprio  tutte  e,  come
ricordava Sanchez, si descriveva con dovizia di particolari la natura del
terreno sul quale era stato costruito il canale d'irrigazione. In una delle
perizie  si  leggeva,  nero  su  bianco,  che  vi  era  uno  strato  di  roccia

sovrapposto ad uno sottile di terra e poi, sotto, ancora un altro strato di
roccia. Non essendovi infiltrazioni d'acqua apprezzabili, così come era
stato verificato attraverso appositi carotaggi, non sussisteva il rischio che
le rocce slittassero l'una sull'altra e, quindi, il terreno si poteva ritenere
adatto per costruzioni civili.
“E questo come ci può aiutare?”,  chiese ancora Gonzales  con un'aria

talmente ingenua che fece sorridere l'amico e collega, “C'è scritto che il
terreno è stabile perché ...”
“...  perché  non  ci  sono  infiltrazioni  d'acqua!  Ho  letto  anche  io!  Ma
sarebbe stato meglio scrivere che non ci sono ancora!”
“Non riesco a seguirti!”
“Guarda le foto che ho fatto prima”.

Gonzales prese l'apparecchio, lo accese ed iniziò a scorrere gli  ultimi
scatti.  Le foto sembravano tutte uguali,  ma su una Sanchez bloccò il
collega e sentenziò: “Ecco la soluzione!” quindi iniziò a spiegare il suo
piano.
“Vedi  questi  buchi  rotondi  nella  roccia?  Sono  quelli  lasciati  dalle
operazioni  di  carotaggio.  Ormai  si  sono  riempiti  di  terra,  ma  noi

possiamo riutilizzarli per i nostri scopi”.
Prese un foglio  di  carta,  una biro e tracciò velocemente alcune righe
parallele.
“Vedi? questo è il livello del primo strato di roccia, questo è l'ultimo e



Crescendo di bugie minori – Nino Miano  25

questo  è  lo  strato  di  terra  intermedio.  Noi  ripuliremo  il  buco  e  ci
pomperemo  dell'acqua  dentro,  con  il  compressore,  tanta  acqua.  Poi

chiederemo  una  nuova  perizia  geologica.  E'  ragionevole  pensare  che
estrarranno i campioni nella stessa zona da cui hanno estratto gli atri,
ma, questa volta, ci troveranno una umida sorpresa!”
“L'acqua  fra  i  due  strati!”,  esclamò  Gonzales  con  rinnovata
ammirazione.
“Proprio così!”

Qualche giorno dopo, al riparo da occhi indiscreti,  il  piano fu attuato
come previsto, quindi fu chiesta la nuova perizia geologica che, neanche
a dirlo, diede l'esito sperato: presenza di notevoli quantità d'acqua nel
sottosuolo.
Intervistato dalla tv locale, l'ingegner Sanchez rilasciò una dichiarazione.
"Finalmente,  dopo le  reiterate  accuse  nei  miei  confronti,  è stata  fatta

chiarezza su questa faccenda. Come io ed i miei collaboratori abbiamo
sempre sostenuto, non si è trattato di un errore progettuale, ma di uno
smottamento del terreno che ha compromesso la struttura del canale di
irrigazione.  Purtroppo  questo  rischio  non  era  stato  segnalato  nella
precedente relazione geologica. Spero di aver sufficientemente chiarito
la mia posizione, in special modo di fronte a coloro che avevano messo

in dubbio la mia professionalità".
Gonzales  applaudì  il  maestro  che,  a  testa  alta,  si  allontanava  dalla
telecamera.

La bugia del geologo

"Chi ... Chi ha firmato questa relazione?", andava urlando fra un ufficio
e l'altro il vecchio direttore dell'istituto di geologia, sventolando alcuni

fogli spiegazzati.
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"Chi è questo Sergei?"

Sergei, timidamente, si alzò dalla sua scrivania, seguito con gli occhi dai
colleghi che già sghignazzavano sotto i baffi.
"Sono io, posso esserle utile!"
Il direttore rimase per qualche secondo senza parole,  come stupito da
tanta audacia,  quindi  gli  piazzò i  fogli  sotto  il  naso e disse:  "Se può
essere utile? Certo che potrebbe essere utile! Sa cos'è questa?"

"Una ... una relazione, signore!"
"Una relazione, bravo! E questa firma di chi è?"
"La ... la mia, signore!"
"Bravo, bravo! E qui cosa c'è scritto?"
Il ragazzo sfregò le lenti degli occhiali sulla camicia a pois bianchi ed
iniziò: "... pagina 23 ..."

"Ma cosa sta leggendo, il numero di pagina? Mi vuole prendere in giro?"
Dalle campate, si udivano risate non più tanto sommesse. Il direttore gli
strappò i fogli dalle mani ed urlò: " ... non è stata riscontrata presenza di
acqua fra i due strati di roccia ..."
"Sì, direttore, non è stata riscontrata ..."
"E' invece è stata riscontrata eccome! Fiumi d'acqua, laghi d'acqua. Le sa

fare le analisi lei, mi dica, le sa fare?"
"Direi di sì ..."
"Direbbe, certo, lo direbbe se le sapesse fare davvero! Quando ritorna
con in piedi per terra, cerchi di capire come ha fatto a non trovare una
goccia d'acqua in quel pantano!"
Le risate divennero incontenibili, quando il direttore, lanciati i fogli per

terra, si allontanò a passi svelti nella direzione da cui era venuto. Sergei
non le sentiva nemmeno. Dietro agli spessi fondi di bottiglia, i suoi occhi
scorrevano  rapidi  sulla  relazione  che  lui  aveva  firmato.  Ricordava
vagamente quel  lavoro,  doveva essere  stato  uno dei  primi  che  aveva
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seguito.  Di  una  cosa,  però,  poteva  essere  certo:  di  errori  ne  faceva,
eccome!  Certo,  quello  era  un  errore  enorme,  macroscopico,  troppo

evidente anche per lui. Come aveva potuto dichiarare una cosa così tanto
diversa dalla realtà? Un grande credito, nel mondo del lavoro soprattutto,
non lo  aveva mai  avuto e,  in  quel  momento,  sentì  quasi  la  necessità
lasciarsi  scivolare  negli  inferi  professionali  senza  opporre  la  minima
resistenza. Perché era quello che sarebbe accaduto. Gli avrebbero dato
una mansione di rappresentanza; lo avrebbero confinato in uno squallido

ufficetto  del  seminterrato,  dove  la  luce  del  sole  era  un  prodigio
invisibile.  Lentamente si  abituava a quell'idea e ne godeva quasi,  per
quella sua intima forma di masochismo che lo aveva accompagnato per
tutta la vita. Un ufficetto piccolo e polveroso, ma lontano dagli occhi del
mondo, lontano dai colleghi che lo sfottevano, lontano dalle prove della
vita, un mare sicuro sul quale galleggiare fino al porto della pensione.

Forse  laggiù  lo  avrebbero  dimenticato  tutti,  direttore  compreso  e  lo
avrebbero  lasciato  sopravvivere.  E  mentre  col  pensiero  stava  già
impacchettando le sue poche cose per trasferirsi altrove, un'altra parte di
sé,  sconosciuta  quasi,  opponeva  una  strenua  resistenza.  Non  era  il
migliore  geologo  in  circolazione,  ma  nemmeno  il  peggiore  e  quello
sbaglio colossale era sicuro di non averlo commesso. Si recò sul posto,

più per curiosità che con un piano preciso,  e seguì  con lo sguardo il
canale  d'irrigazione,  fino  a  quando  lo  vide  scomparire  dietro  una
montagnola che non ricordava di aver mai visto. Era la terra di risulta di
uno scavo molto  recente,  eseguito  per  consentire  la  costruzione  della
nuova strada comunale.  Si  diceva,  e  non a torto,  che la  strada  fosse
servita solo a foraggiare qualche amico dell'amministrazione comunale e

che,  mai,  ma proprio  mai,  sarebbe stata  aperta  al  traffico  a  causa  di
alcuni vizi strutturali. La carreggiata, in alcuni punti, era troppo stretta,
in altri,  troppo in pendenza, in altri  ancora,  già devastata dagli agenti
atmosferici.  Crepe,  anche  profonde,  erano  comparse  da  subito
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sull'asfalto  ed  erbacce  di  ogni  tipo  avevano  preso  il  sopravvento.  E'

chiaro che, per realizzare "l'opera", non ci avevano pensato due volte ad
abbattere  alberi,  spianare  colline  e  deviare  fiumi.  E  se  la  "trafficata
arteria" presentava "qualche" magagna, lo stesso si poteva dire per tutte
le altre opere di supporto. Il ponte che passava sopra la vecchia strada
sterrata,  utilizzata  ancora  da  diversi  pastori  e  dai  loro  greggi,  aveva
iniziato a perdere pezzi e poca gente si arrischiava ormai a passarci sotto.

Il fiume, massacrato dalle ruspe,  aveva trovato un nuovo corso sopra
lastroni di cemento, progettati male e costruiti ancora peggio. Il pericolo
di  esondazioni  era  concreto,  l'anno  prima  si  era  sfiorato  il  peggio.
Bastava qualche pietra o un tronco d'albero messo nel posto giusto per
far salire il livello del fiume e provocare uno straripamento. Un tronco
d'albero anche piccolo, proprio come quello lungo l'argine sinistro che

era  rimasto  incastrato  con  alcuni  grossi  massi  rotolati  giù  dalla
montagna.  Se  si  fosse  girato  di  novanta  gradi,  avrebbe  sbarrato
irrimediabilmente il corso d'acqua riversandosi,  in parte,   fino a valle
lungo le rocce. Sergei si volle accertare che il tronco fosse abbastanza
stabile in quella posizione; effettivamente, con la sola forza delle gambe
riuscì a spostarlo di poco. Ma erano abbastanza solidi anche i massi che

lo tenevano bloccato? Alcuni erano poco più che sassi  e sé  ne liberò
facilmente,  altri  richiesero  maggior  impegno,  ma,  infine,  riuscì  a
spostarli  di  quel  poco  che  bastava.  Il  tronco  sembrò  scuotersi  e
l'ennesimo calcio ben appostato lo espose alla forza della corrente che
avrebbe fatto il resto. E andò proprio come immaginava. Lentamente il
tronco si mosse facendo perno su un'estremità, finché un altro masso lo

bloccò in posizione trasversale al corso d'acqua. La diminuzione della
portata del suo letto artificiale, non preoccupò minimamente il fiume che
si divise in diversi rigagnoli più piccoli e discese la collina, incuneandosi
fra le rocce e gli alberi. Sergei scosse la testa: decisamente non era in
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una posizione stabile quel tronco.
Proprio  in  quell'istante  realizzò  ciò  che  aveva fatto  e  non  riusciva  a

crederci. Fu assalito da un profondo senso di colpa che dominò soltanto
con la consapevolezza che, quanto era accaduto per sua mano, sarebbe
accaduto comunque, prima o poi, per cause naturali. Non era una buona
scusa,  ma  in  quel  momento  gli  parve  quanto  di  meglio  potesse
desiderare.  Inoltre,  quel piccolo,  “accidentale” straripamento giungeva
proprio a proposito; un po' come quando, durante una mano di Poker,

arriva all'improvviso la carta attesa per tutta la serata. E quella buona
carta  decise di giocarsela subito,  non appena rientrò in  casa.  Scrivere
faceva  parte  del  suo  mestiere  e  non  gli  pesava  più  di  tanto,  ma  la
relazione che produsse quella sera fu all'insegna della rivincita e della
gioia.
“... dal sopralluogo da me effettuato, si evince, dunque, una situazione di

dissesto  idro-geologico  che  ha  determinato  l'alterazione  del  territorio
non solo superficialmente, ma anche in profondità, da cui la presenza di
acqua fra i due strati di roccia, riscontrata nell'ultimo carotaggio ...”
La rilesse togliendo,  aggiungendo e modificando più volte,  finché un
sorriso di compiacimento non suggellò l'ultima stesura. Il giorno dopo,
presentò il suo elaborato al vecchio direttore che, dapprima lo accolse

con sufficienza,  infine,  dopo averlo letto,  dimostrò  un interessamento
che lo stesso Sergei non si sarebbe mai aspettato.
“E così lei stesso ha fatto un sopralluogo sul posto, dico bene?”
“Dice bene, signore!”
“E il fiume, adesso, continua a straripare?”
“Immagino di sì, signore!”

“Bene!”, esclamò il direttore fregandosi le mani, “Se è così come dice lei
non abbiamo niente da temere! Saranno problemi che dovrà risolvere
l'assessore o chi per lui! Mi congratulo con lei giovanotto; davvero un
bel lavoro!”
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In breve, l'istituto geologico convocò una conferenza stampa nella quale

lo stesso Sergei ebbe la possibilità di esporre i perché ed i per come del
disastro  idro-geologico  e  delle  sue  responsabilità.  Fu  un  grande
successo.  Sergei  diventò  l'uomo  del  momento,  il  giustiziere  senza
macchia  e  senza  paura  che  sfida  i  potenti.  In  ufficio,  iniziarono  a
rispettarlo  tutti,  anche  coloro  che  lo  avevano  così  ostinatamente
denigrato.  Un  riconoscimento  della  sua  professionalità  di  geologo?

Anche,  ma soprattutto  la  tacita  consapevolezza  dei  suoi  colleghi  che,
malgrado le apparenze, quel giovane così dimesso e timido, doveva aver
tirato fuori dal cilindro qualcosa di esplosivo, qualcosa che andava ben
oltre il lecito. Nessuno, certamente, avrebbe potuto immaginare tutta la
verità, ma il solo sospetto rendeva Sergei un mito agli occhi di tutti, un
mito da emulare, e, perché no, da tenere buono!

La bugia dell'assessore

Hao ripose la cornetta sul telefono con evidente fastidio.
Da sotto le lenzuola una voce assonnata e melliflua chiese: “Ma che ore
sono?”
“Le tre amore, torna a dormire, da brava!”
“Uff ... ancora per quella storia della strada, del dissesto ... com'era il

dissesto?”
“Idro-geologico  amore,  idro-geologico.  Adesso  torna  a  dormire,  va
bene?”
“Dai, cucciolo. Non essere arrabbiato con la tua gattina, miaoooo!”
Una zampa con le unghie rosso fuoco strisciò il viso di Hao, ma senza
ferirlo,  anzi,  l'assalito  sfoderò  un  sorriso  malizioso,  il  sorriso  delle

grandi occasioni.
“Non ti basta mai vero?”
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La mano di Hao corse veloce sotto le lenzuola alla ricerca di un approdo
dove si fermò sicura.

"Dì la verità: ne vuoi ancora, maialona!"
"Tu sì che sai parlare ad una donna!", rispose lei abbracciandolo in una
morsa sensuale e tentatrice. Il sorriso sul volto di Hao, però, scomparve
all'improvviso, come se fosse incappato in un pensiero troppo triste per
rimanere chiuso fra le pareti del cervello.
"Che ti succede? Non ti piace più la tua gattina?"

Hao non rispose e si alzò con le nudità rattrappite e penzoloni, mentre
quel suo sguardo triste si faceva sempre più torvo e lontano.
"E' per quella telefonata vero?"
"Sì!",  esclamò infine  con un altro  sospiro,  "Ho l'impressione  che mi
stiano abbandonando tutti!"
La donna si sedette sul letto incrociando le gambe. Il suo corpo, giovane

e  senza  veli,  sembrava  risplendere  di  luce  propria  nella  gaudente
penombra dell'alcova.
"Ma chi era?"
"Nientepocodimenoche ... il sindaco in persona!"
"E che voleva a quest'ora?"
"Comunicarmi  che  domani  è  stata  convocata  una  giunta  speciale  per

discutere dei famosi lavori di riqualificazione ambientale!"
"Di cosa?"
"Ma sì, amore, te l'ho detto! Di quella maledetta strada, insomma!"
"Ah, ecco!"
Hao si sdraiò nuovamente e, con gli occhi rivolti al soffitto, sussurrò:
"Vorranno la mia testa!"

"Ma dai, gattino mio, qualcosa ti inventerai come sempre!"
"Questa  volta  mi  sembra  davvero  complicata!  Lo sai  cosa mi dà più
fastidio? In questa storia ci abbiamo guadagnato tutti: io, il sindaco, altri
assessori, l'impresa di costruzioni. E chi ci deve rimettere? Io, solo io!
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Avevano bisogno di un agnello da sacrificare sull'altare della stampa e

non ci hanno pensato un secondo a puntare il dito su di me! Che vermi!
Che vergogna! Che schifo!"
"Non hai trovato qualcuno su cui scaricare ... un po' di responsabilità,
diciamo! Me lo hai insegnato tu!"
"Sì, amore, ma non è così semplice. Ci vuole un'occasione, un'idea e poi,
forse, la persona si trova."

"Capisco!",  disse  come  rassegnata  la  ragazza;  sicuramente  più
dispiaciuta per sé che per l'uomo che aveva di fronte. Perdere la qualifica
di amante ufficiale dell'Assessore ai  Lavori  Pubblici,  non le andava a
genio neanche un po'.
"La  mia  firma  è  su  troppi  documenti;  non  basterà  dire  'mi  sono
sbagliato'!"

"Non potresti produrre dei falsi documenti, con firme false?", chiese lei
eccitata dall'idea.
"Come la fai semplice tu! Certo, un bel foglio di carta, con una bella
firma, mi risolverebbe tanti problemi!”
La donna fece  una  smorfia  di  disappunto.  L'idea  dei  documenti  falsi
doveva piacerle parecchio, forse perché ben collaudata in passato.

"Sei davvero bella!", esclamò lui carezzandole il viso. Lei ci pensò su un
attimo, infine si convinse che quel momento di tenerezza poteva essere
debitamente sfruttato.
"Sposami!"
"Ancora con questa storia!", sbuffò Hao allontanandosi con rapidità dalla
donna, "Ne abbiamo già parlato: mia moglie non acconsentirà mai ad un

divorzio consensuale, almeno non per adesso", poi, ingentilendo il tono,
"E' questione di qualche anno ancora, vedrai!"
"Me lo ripeti da quando ci siamo conosciuti!"
"Ma dai, amore; in fondo, cosa ci manca adesso? Stiamo bene insieme,
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ci vogliamo bene e, da quando ti ho fatta assumere come mia segretaria
personale, ci possiamo vedere tutti i giorni".

Vero.  Ma lei  lo  sapeva bene:  per  capitalizzare  quell'amore,  in  tutti  i
sensi, il matrimonio non era solo utile, era necessario.
"Sai cosa facciamo? Appena questa brutta storia sarà finita, ci faremo un
bel viaggio, io e te da soli; d'accordo?"
Il suo sorriso, fu la migliore risposta che potesse dare.
"Parigi? Londra? New York? Roma? Dove ti piacerebbe andare?"

"Un posto vale l'altro, ma ci voglio andare con te!"
"La mia tenerissima gattina! Sarà un viaggio bellissimo vedrai!"
Seguirono effusioni piuttosto spinte che, tuttavia, non migliorarono di
molto l'umore di fondo di Hao.
"Ci pensi sempre vero?"
"Sì, non posso negarlo!"

"Hai già deciso una strategia per domani?"
"No, anche perché non credo che ci sia molto da fare!"
"Proprio niente?"
"Niente, piccola mia. Ci sono dei confini che nemmeno io posso ..."
La sguardo di Hao sembrò bloccarsi  all'improvviso,  fisso su qualcosa
che solo lui poteva vedere.

"Che nemmeno tu ...?"
"Confini, ho detto confini vero?"
"Sì, lo hai detto; cosa ti viene in mente?"
"Forse ho la chiave per risolvere il problema".
"Dai racconta ..."
"La strada è stata costruita proprio lungo il confine comunale, oltre c'è

un territorio che dipende direttamente dalla regione. Le mappe ufficiali
di questa zona sono custodite nell'ufficio tecnico del comune dove lavora
un mio carissimo amico".
“E quindi?”



34 Crescendo di bugie minori – Nino Miano 

“E quindi adesso gli telefono!”

“Ma per dirgli che? E a quest'ora poi?”
“A quest'ora, a quest'ora! Mi deve parecchi favori!”
La telefonata non durò molto. Poche, ma essenziali parole ed Hao riprese
a  dormire;  qualcosa  di  simile  al  sonno  dei  giusti,  o  di  quelli  che  si
ritengono tali. L'indomani, prima di entrare nella Sala del Consiglio, fu
avvicinato da un individuo che, con fare circospetto, gli diede un mazzo

di disegni arrotolati con poca cura. Li sbirciò quel tanto che bastava e
quindi si sedette nel posto a lui assegnato. L'ordine del giorno prevedeva
solo  pochi  punti  e  questo  proprio  per  lasciare  spazio  all'argomento
principale, ovvero "le opere di riqualificazione territoriale", costate tanto
e mai utilizzate perché impraticabili.  Dagli  scranni dell'opposizione si
levava già un sommesso vocio che si trasformò in un roboante boato di

protesta quando Hao prese la parola.
"Egregio  signor  Sindaco,  egregi  colleghi  assessori,  egregi  membri
dell'opposizione".
Urla e fischi.
"Vi ringrazio di avermi dato l'opportunità di rendervi edotti sullo stato
dell'arte del progetto di riqualificazione territoriale che sta tanto a cuore

a tutti noi!"
Fischi ed urla.
"Tutte  le  opere  sono  state  completate  con  piena  soddisfazione  dei
cittadini  in  qualità  di  utenti  finali.  Purtroppo,  per  quanto  riguarda  il
raccordo,  che  avrebbe  dovuto  collegare  la  nostra  città  con  i  paesi
dell'entroterra, non si può certo dire la stessa cosa".

Urla, fischi e qualche democraticissimo insulto.
"Ciò è accaduto, non certo per mancanza di buona volontà o, addirittura,
come  tristemente  ho  sentito  dire,  per  dolo,  ma,  ahimè,  per  un
malaugurato errore di cui in parte sono io stesso responsabile".
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Silenzio di interesse ed attesa.
"Come sapete i tre chilometri di strada previsti dovevano costeggiare il

confine regionale. Ci siamo accorti, ma troppo tardi che, come si evince
dalle mappe territoriali in mio possesso - vi pregherei, anzi, di visionarle
-  tale  confine  è stato  oltrepassato,  motivo per  cui  abbiamo  dovuto
bloccare i  lavori  a  finire:  l'unica  autorità  competente  per  terminare
l'opera è la regione”.
I disegni che aveva portato gli furono letteralmente strappati di mano da

alcuni esponenti dell'opposizione. Furono esaminati per quasi un'ora, fra
schiamazzi  ed improperi,  ma alla  fine  dovettero  arrendersi:  le  mappe
davano ragione all'assessore.
"E adesso?"
"E adesso dobbiamo sperare che la regione voglia portare a termine i
lavori", sentenziò Hao, "Sarebbe un peccato se non lo facessero!"

L'opposizione,  rassegnata,  abbandonò  la  sala  del  consiglio,  mentre  i
rappresentanti della maggioranza si strinsero intorno all'eroe del giorno.

La bugia del governatore

"Mai!", continuava ripetere, "Mai!"
"Ma non è possibile, governatore!"
"Mai!"

Di quella storia nessuno gliene aveva mai parlato. Lo avrebbe giurato di
fronte a Dio in persona. Una strada non è cosa che si possa nascondere
dentro un armadio e, se non ne sapeva niente, era solo perché non era fra
le sue competenze saperlo. E basta con queste illazioni, che lui era al
corrente  e  non  lo  aveva  detto  per  interesse,  che  si  trattava  di  una
manovra  combinata  per  eludere  qualche  regolamento  e  altro  ancora!

Quale  interesse?  Quale  regolamento?  I  giornali  avevano  ricamato
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parecchio  su  quella  storia,  ma  invece  che  fare  chiarezza  erano  solo

riusciti a creare ulteriore entropia. Per esempio: che relazione c'era fra la
strada  mai  terminata  ed il  gatto  di  una  tizia  del  vicino  condominio?
Mistero! Nessuno lo sapeva e, a giudicare dall'articolo in proposito, non
lo  sapeva  nemmeno  il  giornalista  che  lo  aveva  scritto.  Falsità  e
menzogne, solo falsità e menzogne, continuava a ripetere il governatore
Padovani.

Di certo c'era che la gente si stava appassionando davvero a quella storia.
Il centralino del Palazzo della Regione era costantemente preso d'assalto
dalle telefonate dei curiosi alla ricerca di improbabili informazioni e in
città e nei paesi non si parlava d'altro.
Padovani, come molti politici, era piuttosto sensibile agli umori dei suoi
concittadini e quando, con grande sorpresa, si accorse che nessuno

credeva alla sua versione dei fatti, decise di correggere il tiro.

"Quindi è confermato?"
"Sì, governatore. Tutti ritengono che lei non poteva non sapere!"
"Capisco. E di questa strada cosa mi sa dire?"
"Pessimo progetto e pessima realizzazione".

"Quanto costerebbe completarla?"
"Costerebbe  meno  rifarla.  Così  com'è  sarebbe  utilizzabile  solo  da
automobili non dai mezzi pesanti".
"Brutta faccenda!"
"Sì, proprio brutta, governatore!"
Padovani ci pensò su e poi chiese: "Lei cosa mi consiglia?"

"La soluzione, a mio avviso è una sola: bisogna trovare un altro capro
espiatorio. La gente vuole colpevoli, non soluzioni!"
"E lei crede che sia semplice trovare ... un capro?"
"Semplice di certo no, ma non impossibile. Bisogna rispondere ad una
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semplice domanda: a chi poteva essere utile quella strada? Chi poteva
trarre  vantaggio  dalla  sua  costruzione?  Trovata  la  risposta,  trovato  il

capro!"

L'idea piacque così  tanto a  Padovani  che decise di  mettersi  subito  al
lavoro.  Da  uomo  pragmatico  e  determinato  qual  era,  si  recò
immediatamente sul posto per esaminare  l'infelice costruzione,  anche
perché, come diceva sempre, per affrontare il proprio nemico bisogna

prima conoscerlo. 
Giacca in spalla, si avviò lungo la strada deserta e la percorse fino alla
rotonda dove terminava miseramente contro una barriera di legno su cui
penzolava un divieto d'accesso. Padovani si guardò intorno rassegnato.
Niente, non c'era proprio niente intorno a lui. Per quale motivo qualcuno
avrebbe  dovuto  volere  una  strada  che  terminava  nel  nulla?  Nessuna

costruzione, nessun prato, solo una piccola chiesa, in cima ad una collina
brulla e spoglia, che aveva la stessa aria triste di tutto quello che le stava
intorno. Nonostante il caldo, affrontò la salita per vederla più da vicino.
Era la vecchia chiesa dedicata a San Filippo, “buffone di Dio” e patrono
della regione. Negli anni passati, il  culto per il Santo aveva raggiunto
livelli di popolarità elevatissimi, poi, fattori quali l'emigrazione e la crisi

economica, avevano allontanato dalla Chiesa parecchi fedeli e le grandi
feste  patronali  si  erano  ridotte  a  manifestazioni  di  second'ordine,
frequentate  per lo  più da donne ed anziani.  Padovani,  che aveva una
corporatura robusta e soffriva il caldo, iniziò subito a sudare e rimase
ben poco sul sacrato, ma non tornò indietro a mani vuote bensì con una
splendida idea in testa.

Ritornato in ufficio, richiamò subito il suo consigliere personale.

“Cosa sa lei di San Filippo?”
“Di Santi non me ne intendo molto, governatore!”
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“Nemmeno io, ma cosa mi sa dire della devozione della gente per questo

Santo?”
“So che c'è molto seguito o, almeno, c'è stato!”, rispose l'uomo che non
capiva ancora il senso di quelle domande.
“Bene e se le dicessi che ho un certo interesse a far sì che questo culto
ritorni in auge, lei cosa mi consiglierebbe di fare?”
Sempre più perplesso, il consigliere si guardò intorno, come alla ricerca

di una risposta scritta sui muri, ed infine sciorinò un elenco di possibili
soluzioni.
“Un convegno, per esempio, oppure finanziare l'Università per svolgere
ricerche sulla personalità del Santo ...”
La smorfia delusa del governatore lo indusse ad andare avanti.
“...  finanziare  un  film  sull'argomento  da  girare  in  questa  zona ...  un

grande monumento a Lui dedicato ...”
Padovani era pensieroso, ma non convinto. Il consigliere comprese che
doveva essere più incisivo e lasciar perdere ogni freno di tipo morale.
“... un presunto miracolo ... delle reliquie del Santo trovate per caso ...”
Sul volto del governatore si accese un sorriso e raggiante si alzò dalla
poltrona di raso su cui era sprofondato.

“Ecco l'idea: delle reliquie! E so anche dove saranno trovate!”

Per diffondere in fretta una notizia ci sono molti modi; il governatore ed
il suo entourage, lungi dal conoscerli tutti, ne conoscevano sicuramente
abbastanza  per  raggiungere  l'obiettivo  che  si  erano  prefissi  in  tempi
accettabili. Non per questo fu una cosa semplice! Bisognava fare tutto

con la massima circospezione; dare il “la” e lasciare che la notizia si
autoalimentasse  senza  necessità  ulteriori  interventi.  E  poi  c'era  il
discorso  delle  “reliquie”.  Per  procurarsi  un  “materiale”  che  fosse
geograficamente e cronologicamente compatibile, avevano chiesto aiuto
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a medici ed antropologi fidati,  ma soprattutto discreti,  che nel giro di
pochi  giorni  fornirono  loro  una  bellissima  falange  metacarpale  della

seconda metà del XVI secolo. La preziosa reliquia fu subito posta dietro
ad  una  lastra  di  marmo  della  piccola  chiesa  in  collina,  dove,  alla
presenza dei fedeli della domenica, venne casualmente rinvenuta da uno
sconosciuto  professore  universitario  docente  di  storia  delle  religioni.
Sempre casualmente, alcuni giornalisti stavano assistendo alla funzione.
Perfetti sconosciuti agli occhi di Dio, ma abili cronisti sempre in cerca di

scoop.
E scoop fu! La notizia fece il giro della regione ed i risultati si videro in
pochissimo  tempo.  La  domenica  successiva,  infatti,  una  processione
improvvisata  giunse  sul  sacrato  della  piccola  chiesa.  Una fiumana di
gente, di tutte le età e di ogni estrazione sociale, si era riversata da ogni
dove per vedere, anche per un solo secondo, l'antica reliquia già in bella

mostra  all'interno  di  una  teca  di  cristallo  vicino  all'altare.  Giovani,
vecchi, donne, uomini, ragazzi, curiosi, peccatori e penitenti che fin dalle
prime ore del giorno, sciamando come cavallette, avevano travolto ogni
cosa sul loro cammino, compresa la barriera di legno ed il cartello di
divieto  d'accesso:  in  un  modo  o  nell'altro,  la  strada  era  stata
ufficialmente aperta al traffico.

Era così arrivato il momento tanto atteso da Padovani, il momento per
cui aveva alacremente lavorato per quasi due settimane, e lo consumò di
fronte alle telecamere, con naturalezza.

“Governatore, cosa ne pensa di questa rinnovata festa popolare?”
“Sono davvero felice perché le tradizioni di un popolo rappresentano la

sua identità. Oggi noi, con questa grandissima festa popolare, ribadiamo
al mondo ciò che siamo”.
“Qualcuno  avanza  dei  sospetti  sulla  reliquia  trovata.  Sono autentiche
secondo lei o no?”
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“L'esame del carbonio 14 mostra che l'età è compatibile. Anche gli altri

test  sono  risultati  positivi.  Certo  stupiscono  le  circostanze  del
ritrovamento; forse siamo stati guidati dalla mano di Dio!”
“Un'ultima domanda: cosa ci dice della famosa strada sulla quale negli
ultimi giorni ci sono state così tante polemiche?”
“Continuo a ripetere che sono estraneo ai fatti, ma questa volta vorrei
aggiungere  qualcos'altro.  La  regione  non  aveva  alcun  interesse  a

costruirla. Se vogliamo attribuire delle responsabilità, dobbiamo prima
cercare di capire a chi poteva servire e perché!”
“Può essere più esplicito?”
“Non voglio attribuire colpe a nessuno, nel modo più assoluto s'intende,
ma vi faccio notare che oggi quella strada è servita molto e a parecchia
gente!”

Sulle  parole di  Padovani  ricamarono fior  di  giornalisti  ed opinionisti.
Alla fine, una nuova ipotesi, che metteva insieme sospetti, maldicenze e
qualche  certezza,  si  fece  strada  fra  l'opinione  pubblica,  forse  anche
aiutata da forze occulte e ben preparate. Era stata la Chiesa a favorire, in
qualche modo, la costruzione della strada per agevolare il pellegrinaggio

verso la piccola chiesa del Santo. E la reliquia? Probabilmente vera, ma
sarebbe stata trovata molto tempo prima e poi tirata fuori in un momento
più opportuno.
Padovani era soddisfatto. Lui ed il suo gruppo avevano lavorato proprio
bene. Si erano meritati tutti una congrua, ma non ufficiale, una-tantum!

La bugia del vescovo

Era stata una settimana difficile quella per Monsignor Kadringer e tutta
l'ansia che aveva accumulato lo faceva sembrare più pesante e goffo. I
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suoi movimenti erano diventati insolitamente farraginosi, come se ogni
osso  del  suo  corpo  si  fosse  arrugginito,  ed  anche  i  suoi  pensieri

sembravano essersi bloccati, sì, su un'idea fissa. Si sedette sulla poltrona
del suo studio lasciando che la lunga veste nera si stropicciasse senza
ritegno.  Non aveva voglia di lisciarla,  sistemarla,  metterla  ben in tiro
come faceva di solito.

"Monsignore, è arrivato il giornale".

"Lascialo pure sulla scrivania, figliuolo. Lo leggerò più tardi. Il Signore
sia lodato!"

Non  era  quella  l'ora  dedicata  alla  stampa  ed  in  altre  occasioni  non
avrebbe fatto alcuna eccezione. Il giornale, però, era troppo vicino alla
mano che meccanicamente continuava a vergare documenti. Fu così che

ai suoi occhi giunsero prima delle lettere, poi delle parole, infine delle
intere frasi di senso compiuto. E non gli piacquero per nulla!
Un titolo lo colpì in particolare: "La Chiesa e le opere civili".
In  breve  l'articolo  stilava  un  resoconto  sulle  costruzioni  volute  o
cofinanziate  dalla  Chiesa;  un  lungo  resoconto!  Dai  parcheggi,  alle
autostrade; dalle case popolari, ai quartieri residenziali; dagli alberghi, ai

box. Il Monsignore si era dato sempre parecchio da fare nell'investire,
così  diceva  lui,  i  soldi  che  aveva  in  gestione.  La  “strada  per  San
Filippo,” come ormai tutti la definivano, era stata, però, la goccia che
aveva fatto traboccare un vaso ormai stracolmo. I fedeli non potevano
perdonare  a  lungo  le  continue  ingerenze  in  campi  non  propriamente
religiosi  né  l'ostentazione  di  una  ricchezza,  oltre  che  sospetta,  anche

molesta agli occhi di chi faceva fatica ad arrivare a fine mese. Peccare è
umano e Monsignor Kadringer era un vero uomo in questo senso. Si era
ritrovato  ad  indossare  l'abito  talare  quasi  per  caso,  seguendo  una
vocazione nata dopo un'amore non ricambiato. Non era riuscito a farsi
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una ragione di quel rifiuto; lui, di famiglia ricca, che pensava di poter

avere  tutto  dalla  vita,  che  poteva  comprare  quel  che  voleva,  si  era
finalmente imbattuto in qualcosa senza prezzo. La crisi esistenziale che
ne era seguita, si era trasformata, nel tempo, in qualcosa di molto simile
al fervore religioso, ma, alla luce dei fatti non era per niente così. Era
successo che aveva cercato conforto in Dio e pensava di averlo trovato;
per questo gli fu così riconoscente da seguirlo fin sull'altare, salvo poi

comprendere, troppo tardi, che non era proprio la sua strada. Figlio di
un'affarista,  spietato a  detta  di  molti,  aveva conservato nel  suo  DNA
tracce  della  predisposizione  paterna  a  maneggiare  il  denaro  e
moltiplicarlo. Non gli mancavano l'intelligenza e l'arroganza, doti che gli
avrebbero  permesso  di  scalare  molto  velocemente  le  gerarchie
ecclesiastiche. A distanza di trent'anni dalla sua ordinazione, la fede, se

mai  l'avesse  avuta,  si  era  ormai  eclissata,  mentre  tutto  il  denaro
guadagnato con le sue speculazioni era ben conservato ed al sicuro in
conti cifrati all'estero.
Se  qualcuno,  con  discrezione,  gli  faceva  notare  le  innumerevoli
incongruenze della  sua vita,  rispondeva sorridendo:  “Così  è figliuolo,
tutto frutto delle provvidenza. Il Signore sia lodato!”

Se qualcuno metteva in discussione il  suo modo di  agire, rispondeva,
sempre sorridendo: “Ispirazione divina, figliuolo, ispirazione divina, Il
Signore sia lodato!”
In  quel  circostanza,  però,  c'era  ben  poco  da  ridere  e  non  tanto  per
l'accusa che gli veniva rivolta, non sarebbe stata la prima e nemmeno
l'ultima,  quanto per  il  clamore suscitato che rischiava di  far  venire  a

galla  tante  altre  piccole  cose.  Il  fatto  poi  che  l'accusa,  almeno  in
quell'occasione, fosse del tutto falsa, suonava come una specie di beffa e
temeva di andare incontro ad una imprevista catarsi.
Se qualcuno gli faceva osservare che, forse, era giunto il  momento di
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dare delle spiegazioni, diceva: "Tutto a suo tempo, figliuolo. Il Signore
sia lodato!"

Tutto a suo tempo, certo,  ma quel  problema gli  rodeva.  E tantissimo
anche!  Doveva  uscirne  fuori  in  qualche  modo,  ma  non  aveva  la  più
pallida idea di come fare.
Lo squillo del telefono ebbe lo stesso l'effetto di una sveglia per quella
sua mente che continuava a vagare senza posa e senza risposte.

"Pace e bene, figliuolo, dimmi tutto!"
"Carissimo Vescovo. Sono il segretario del Ministro!"
"Che piacere, figliuolo. Cosa fosso fare per voi?"
"Volevamo sapere  se  avete  riflettuto  su  quella  nostra  proposta",  poi,
abbassando la voce continuò: "Quella del parcheggio!"
"Figliuolo  carissimo,  abbiamo  riflettuto  certo,  ma,  come  vi  abbiamo

detto in passato, non è proprio possibile. Siamo davvero spiacenti!"
"Eminenza!",  esclamò  chiaramente  esasperato.  "Eminenza!",  ripeté
allora con maggiore controllo, "Per quel terreno siamo disposti ad offrire
il 25% in più!"
Il  breve  silenzio  dall'altra  parte  fece  comprendere  all'uomo  che  la
perfetta macchina calcolatrice del Vescovo si era messa in moto. Ma il

risultato delle complesse operazioni non fu favorevole.
"Mi spiace, figliuolo. E' proprio impossibile quello che chiedete!"
"Eminenza: questa è la nostra ultima proposta!"
"Pace e bene, figliuolo. Il Signore sia lodato!"

Kadringer si immerse di nuovo nei suoi tristi pensieri e, proprio in quel

momento, comprese che la soluzione di tutti i problemi era proprio la
telefonata che aveva appena ricevuto.
Digitò un numero che conosceva a memoria e si fece passare il ministro
in persona.
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"Carissimo Vescovo, che piacere! Il mio segretario ha detto che le ha

appena telefonato ... ha forse cambiato idea?"
"No, figliuolo, mi spiace. Quel terreno non lo posso cedere ..."
"Capisco Eminenza, ma ..."
"... ma potrei cedervene un altro. Stessa estensione, stessa altezza, più o
meno la stessa zona".
"Stesso prezzo?"

"Più il 25%, come mi ha proposto il suo segretario".
"Chiaramente dovremo vedere il terreno prima di decidere, ma in linea
di massima va bene".
"Bene figliuolo, sono davvero contento. Il Signore sia lodato!"

Nei  giorni  successivi,  il  contratto  fu  controfirmato,  con  reciproca

soddisfazione,  da entrambe le parti  ed i  lavori  partirono subito  dopo.
Enormi  ruspe  iniziarono  a  divorare  il  terreno  che  Kadringer  aveva
appena venduto e piccole baracche di metallo sembrarono nascere dal
nulla popolando l'intera zona.

Mentre  i  lavori  proseguivano,  il  Vescovo  volle  rilasciare,  di  sua

spontanea volontà, una dichiarazione alla stampa.
"Cari figliuoli.  Negli  ultimi tempi ho assistito,  con grande tristezza, a
ripetuti attacchi nei miei confronti e, quindi, nei confronti della stessa
Chiesa, per questioni che potrei  definire marginali.  Ciò mi rammarica
molto e, anche se non lo ritengo strettamente necessario, su consiglio dei
confratelli, vorrei infine chiarire la mia posizione. La cosiddetta "strada

di San Filippo" non è stata in alcun modo voluta da me o da qualsiasi
altra persona vicina agli ambienti ecclesiastici. L'analisi che ha condotto
a questa conclusione è del tutto superficiale ed invito gli interessati a
riformularla sulla base di nuove e più attente esplorazioni del territorio.
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Il Signore sia lodato!”

Alcuni  giornalisti  lo  presero  alla  lettera  e,  saliti  sulla  collina  dove
sorgeva la chiesetta del Santo, si guardarono intorno. Una distesa di gru
e di ruspe che, avrebbero perfino giurato, non c'era mai stata prima, si
trovava e meno di cento metri  da loro.  Un tipo smilzo,  con un casco
bianco in testa, che impartiva ordini a tutto spiano, fu avvicinato da uno
dei giornalisti che chiese: “Cosa state costruendo qui?”

Senza  nemmeno  guardarlo  in  faccia,  lo  smilzo  rispose:  “Non  sono
autorizzato a dirlo!”

La bugia del ministro

"Non  sono  autorizzato  a  dirlo",  continuava  a  ripetere  il  ministro
Strandberg, interpellato dai giornalisti e dall'opposizione.
Era un vero e proprio assedio. Gli telefonavano a tutte le ore del giorno e

della  notte,  lo  inseguivano  appena  usciva  di  casa  o  dall'ufficio,  gli
inviavano quintali di posta. Non ne poteva proprio più! Aveva previsto
una certa attenzione mediatica a fine lavori, ma era sicuro che, di fronte
al fatto compiuto, la rassegnazione avrebbe presto seguito l'indignazione.
Lo scenario in cui si ritrovava, invece, era completamente diverso. La
questione della "strada di San Filippo" aveva fatto accendere i riflettori

troppo presto e la gente era già inviperita con forze occulte, non meglio
precisate, che continuavano a giocare con la vita dei cittadini. In altre
parole: un marasma!
Gli  ribolliva  il  sangue nelle  vene  ripensando a come il  Vescovo era
riuscito  a  giocarlo! Vendergli  quel terreno così  vicino al  centro della
scena invece dell'altro, più defilato e nascosto, era stato un vero colpo di

genio, un'abile mossa con la quale aveva risolto, trasferendoli, tutti i suoi
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problemi.  Conoscendo  il  tipo,  avrebbe  dovuto  usare  maggiore

accortezza, ma il tempo per prendere una decisione era poco, il lavori
dovevano partire al più presto. Era da oltre due anni che lui ed il suo
gruppo  cercavano  il  posto  giusto  e  non  si  poteva  attendere  oltre.
Purtroppo  quella  soluzione  sembrava  ormai  irrimediabilmente
compromessa.  Il lavoro proseguiva comunque, ma si attendeva, da un
momento  all'altro,  l'ordine  di  sospendere  tutto.  Gli  "altri"  non  erano

contenti di tutta la pubblicità che si era generata intorno al cantiere e si
rischiava di ripartire da zero.
"Non sono autorizzato a dirlo!", rispose all'ennesima molesta telefonata.
No,  non  poteva  continuare  così,  ma  non  poteva  nemmeno  defilarsi,
almeno  non  senza  fare  dei  nomi,  senza  fornire  dei  perché.  La  cosa
migliore era, senza dubbio, spostarsi dal centro della scena e, magari con

uno spintone,  farci  finire  qualcun altro.  Sull'identità  del suo possibile
"sostituto" non aveva dubbi, sul come, invece, era buio pesto! "Lui" era
un osso duro,  uno che  non si  fermava davanti  e  niente,  uno che era
passato sopra migliaia di cadaveri. Come si poteva avere ragione su un
tipo simile?

"Mi ha chiamato signor Ministro?"
"Sì,  accomodati!",  gli  disse  indicandogli  la  sedia  di  fronte  alla  sua
scrivania.
"Ti ho chiamato perché, fra di noi, forse sei quello che conosce meglio ...
lui!"
"Lui ... il Generale?"

"Ssssh!”, esclamò il Ministro piazzandosi l'indice di fronte alla bocca,
“Vuoi che lo sappiano tutti?”
"Mi scusi, Ministro. Lui ... è un tipo tosto, uno che si è guadagnato i
galloni  sul  campo.  Amante  delle  belle  donne,  dicono  sia  anche  una
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buona forchetta.  Dopo  l'ultima  scaramuccia che  abbiamo avuto con i
nostri  vicini,  tutti  lo considerano un guerrafondaio.  Qualcuno sostiene

che, per  soddisfare le sue ambizioni,  sarebbe capace di  fare  qualsiasi
cosa, anche fare scoppiare una guerra."
Il Ministro lo interruppe con un segno della mano e, quasi sussurrando,
gli disse: "Queste sono cose che so già. Ti spiego il problema! Devo fare
in modo che Lui si scopra, che dica Lui stesso cosa stiamo costruendo".
"Ma, signor Ministro ..."

"Non capisci? E' l'unica per venirne fuori puliti,  o quasi. Quando tutti
sapranno, diremo che è colpa sua, che noi non potevamo farci niente".
Il giovane consigliere si guardò intorno, si morse le labbra, si lisciò i peli
della barba, poi incrociò le mani ed esclamò: "E' pericoloso, ma forse un
sistema c'è!"
"Dimmi!"

"A Lui piace bere, bere tanto, e, pare, che quando è ubriaco sia possibile
fargli dire qualsiasi cosa".
Il Ministro lo ascoltò con estrema attenzione, poi chiese: "Quale sarebbe
il tuo piano?"
"C'è un locale dove va spesso, in centro. Potremmo fare così ..."

Qualche giorno  dopo,  come tutti  i  giovedì  sera,  il  Generale  varcò  la
soglia del “Red Moon”, uno dei night più famosi della zona dove, con
qualche extra, ci si poteva intrattenere in privato con avvenenti ragazze
provenienti da ogni parte del mondo. Ordinaria amministrazione per uno
come il Colonnello Ionescu che era abituato prendersi tutto ciò che il suo
grado  ed  il  suo  denaro  gli  consentivano  di  ottenere.  Camerieri  e

cameriere  facevano a gara per  servirlo  ed assicurarsi  le  sue cospicue
mance e lui era felice di vederseli tutti intorno, come cani affamati per
un pezzo di carne. Gli riservarono il solito privè e poco dopo iniziò la
consueta spola di ragazze in abiti succinti. Le voleva vedere tutte prima
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di decidere, non si fermava alla prima scelta, mai, anche se, quella sera,

per la prima volta, fece un'eccezione. Non era una delle solite. Era bella,
anzi,  bellissima!  Aveva  quei  modi  fini  e  delicati  che  non  ci  si
aspetterebbe  da  una  faceva  la  vita.  Quando  il  colonnello,
maldestramente,  iniziò  a  cercare  il  suo  sesso,  lei  lo  respinse  con
gentilezza, come se fosse da sempre abituata ad un genere di preliminari
che il militare sconosceva. Ionescu stette al gioco ed in quell'occasione

imparò quanto possa essere intrigante una dolce attesa. La ragazza non
partecipò da sola a quel sensuale festino. Aveva con sé due amiche: una
bottiglia di scotch extravecchio ed una di whiskey limpido e trasparente
come l'acqua. Il colonnello mostrò di gradire la compagnia di tutte e,
dopo l'ennesimo sorso, mentre le gambe nude di lei avvinghiavano il suo
corpo, iniziò a sentirsi particolarmente allegro; un'allegrezza certo non

molesta, ma decisamente loquace.
"Non sei una donna, sei una dea! Da quale parte dell'Olimpo vieni?"
"Dalla cima più alta, tesoro, e sono qui per te, solo per te!"
"Uhhh, dimmi che non sei solo un sogno!"
"Ti sembro un sogno?", chiese avvolgendo di seta il viso di lui con il suo
seno.

"No, no! Sei verissima e soda; sei una dea!"
"E tu sei un birichino!", disse lei con la voce della maestrina che coglie
in fallo un suo allievo.
Lui la squadrò con lo sguardo spento dall'alcol e lasciò che continuasse
quello strano discorso.
"Cosa stai facendo costruire vicino alla chiesa di San Filippo, eh?"

Il  tono  della  ragazza  non  era  cambiato,  in  compenso  fu  diversa  la
reazione del  militare.  Dapprima strabuzzò gli  occhi  come se  si  fosse
appena svegliato da un incubo, poi si produsse in un'espressione seria,
quasi cattiva,  dopo ancora iniziò a  ridere  come un'ebete, come se gli
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avessero appena raccontato una barzelletta.
"Stiamo costruendo una nuova bolgia per l'inferno. Sai, era rimasto poco

spazio, laggiù".
"E dai! Di alla tua dea curiosona cosa state facendo?"
"Io non sto facendo proprio niente!", esclamò di nuovo irritato.
"E se ti dicessi, che lo so?", continuò la ragazza carezzandogli il petto
villoso.
"Sentiamo: cosa sai?"

"State costruendo una bella base militare".
Ionescu era troppo pieno di  alcol  per  arrabbiarsi  e,  soprattutto,  stava
troppo bene con quelle procaci nudità sopra il suo corpo per dimostrare
qualsivoglia ostilità nei confronti delle ragazza.
“E chi te lo ha detto?”
“Un amico!”

Il militare iniziò nuovamente a ridere. Annebbiato dai fumi dell'alcol, si
distese  sul  divano  e  chiuse  gli  occhi  sussurrando:  “Meno  male  che
doveva rimanere un segreto!”
“Come vedi non lo è proprio. E adesso, perché non mi racconti cosa ce
ne facciamo di un base?”
Ionescu, felicemente intontito, disse tutto quello che gli passava per la

mente, senza nemmeno rendersene conto, finché, esausto, cadde in un
sonno profondo al termine del quale la ragazza era sparita.
Il giorno dopo, il video integrale delle sue inconsapevoli dichiarazioni
circolava già sui principali network televisivi. Il ministro Strandberg, in
un'intervista rilasciata alla BTV, affermò di essere stato costretto a tacere
sulla  base,  a  causa  delle  forti  pressioni  militari  ricevute  nei  mesi

precedenti.  Concluse  dicendo  che  si  dissociava  da  quella  rinnovata
strategia della tensione, non in linea con l'operato del suo governo, e che
avrebbe fatto quanto era in suo potere per bloccare i lavori di quella che
adesso definiva: “la cosa diabolica”.
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La bugia del colonnello

Il  colonnello  Ionescu non era furioso:  di  più! Nei  tetri  corridoi  dello
Stato  Maggiore  dell'esercito,  il  suo  passo  risuonava  veloce  e  gelido.
Qualcuno sosteneva che lo si poteva udire a due piani di distanza, altri
dicevano  addirittura  tre.  Qualunque  fosse  la  portata  effettiva  di
quell'incedere  esasperante,  veniva  percepito  fra  gli  impiegati,  negli
uffici,  con  la  stessa  ansia  con  cui  si  aspetta  la  tempesta  quando  si

scorgono le prime nuvole nel cielo. Guai a finire sotto le sue grinfie;
guai ad essere in torto, per qualunque motivo, se era Ionescu a dover
giudicare.
Quella mattina, la situazione si preannunciava peggiore del solito. Tutti
erano al  corrente dei fatti,  tutti  avevano visto il  video che inchiodava
Ionescu  alle  sue  responsabilità,  tutti  sapevano  che  sarebbe  stata  una

giornata difficile,  forse devastante! Dal primo ufficio nel  quale entrò,
giunsero  subito  urla  sconnesse  che  somigliavano  vagamente  a  degli
ordini. Accadde la stessa cosa anche nel secondo e poi nel terzo e nel
quarto. Un piccolo esercito di uomini e donne, in divisa e senza, iniziò a
trottare, avanti ed indietro,  lungo i corridoi  e sulle scale, trasportando
borse,  documenti,  cartelle  ed  incartamenti  vari.  In  breve  venne

approntata una sala riunioni dove furono convocati alcuni fedelissimi del
colonnello. Ionescu ebbe il tempo di squadrarli tutti prima di prendere
posto a capotavola. Lo spettacolo non era dei più edificanti. Facce scure,
musi lunghi ed anche un volto sfacciatamente arrogante e bellicoso.
"Qualcosa non va, Capitano Lucescu?"
"Colonnello, la situazione è molto grave. Credo sia necessario prendere

delle decisioni dolorose".
"Cosa intende dire?", chiese fulminandolo con lo gli occhi.
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Il capitano si guardò intorno prima di rispondere. Avrebbe gradito dei
cenni di assenso da parte degli altri militari, ma non ne trovò alcuno.

"Penso  che  sia  meglio  per  lei  e  per  tutti  se  rassegnasse  le  sue
dimissioni".
Ionescu si  avvicinò a lui  lentamente,  mentre il  Capitano abbassava lo
sguardo,  incapace  di  sostenere  ancora  quello  del  suo  superiore.  Il
manrovescio, che si abbatté sulla sua guancia destra, fu così violento che
un copioso fiotto di sangue rosso scuro, dal naso, si riversò sul colletto

della sua bella camicia bianca.
"Qualcuno ha delle altre proposte idiote da fare?"
Nessuno dei presenti parlò. L'eco dello schiaffo rimbombava ancora fra i
muri della sala.
"Bene allora! Vi ho convocato per dirvi che nessuna puttana da quattro
soldi avrà la mia testa, né un ministrucolo da strapazzo che si piscia sotto

quando c'è da combattere".
Volle  essere sicuro che tutti  avessero inteso il  suo preludio prima di
andare avanti.
"La situazione è grave, ma ne verrò fuori, come sempre, e voi con me!
Naturalmente dovrete essere pronti a tutto! Posso fidarmi? Oppure fra
voi si nasconde qualche checca piena di scrupoli?"

I  militari  annuirono,  forse  con  poca  convinzione,  ma  annuirono.  Del
resto, Ionescu non pretendeva né aveva mai preteso conferme in carta
bollata.
"Posso fidarmi anche di lei Capitano?"
Lucescu stava ancora tamponando l'epistassi con un fazzoletto quando
rispose ingrugnito: Sì, signore!"

"Vuole alzare la voce per favore? Nessuno ha sentito cosa ha detto!"
"Sì, signore!"
"Bene. Visto che siamo tutti d'accordo vi esporrò il mio semplice piano.
Sapete tutti  che la base che intendevamo costruire,  e che costruiremo
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comunque, ha per noi un'importanza strategica. E' noto che i nostri vicini

di  Nerolandia si  preparano a rafforzare  militarmente  i  propri  confini.
Esigenze di sicurezza dicono loro, avamposti per una futura invasione
dico io. Purtroppo il nostro governo è in mano a gente smidollata che
non ha a cuore il benessere della nazione. E' necessario, quindi, dare la
sveglia e darla subito!"
Un  vento  gelido  e  sinistro  sembrò  attraversare  la  sala,  i  visi  si

contrassero, le mani si serrarono.
"Ecco cosa faremo ..."

Due giorni dopo la notizia era su tutti i giornali. Fra l'incredulità della
gente, contro ogni logica, alcuni agenti di Nerolandia avevano divelto la
rete perimetrale, varcato il confine ed, infine, si erano impossessati di

alcuni  documenti  top  secret  contenuti  nella  cassaforte  dello  Stato
Maggiore. Il colonnello Ionescu si prodigò con le autorità e i tutti mezzi
di informazione per spiegare le modalità del furto; dallo sconfinamento
all'apertura della porta blindata. 
Sembrava conoscere bene ogni particolare, proprio come se il furto lo
avesse compiuto lui  stesso.  La sua sbronza  e le  relative  conseguenze

erano ormai acqua passata. La gente si era raccolta intorno a lui, all'eroe,
al  duce  lungimirante,  che  per  primo  aveva intuito  le  minacce  d'oltre
confine.

Epilogo

Le smentite  di  Nerolandia  non  si  fecero  attendere.  Il  primo  ministro
parlò di "manovre occulte che avevano lo scopo di minare la pace fra i

due  popoli";  l'ambasciatore  usò  frasi  quali  "ingiustificato  attacco
diplomatico" ed "accuse false ed irritanti".
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Con il passare del tempo,  la tensione fra i due stati divenne più forte,
quasi palpabile. Uomini e mezzi si schierarono lungo il confine ed iniziò

una lunga guerra  di  nervi.  Qualunque cosa accadesse  da una parte  o
dall'altra  veniva  analizzata,  vagliata,  interpretata  e,  molto  spesso  mal
giudicata.
Un colpo partito per caso dal fucile di un giovane militare di leva fu la
causa del primo scontro. Il proiettile sfiorò il braccio di un suo coetaneo
dall'altra parte della rete metallica che separava i due popoli. La battaglia

durò circa un'ora. Rimasero sul campo di battaglia sette uomini, più di
cinquanta furono i feriti.
Il giorno dopo ci fu il primo vero sconfinamento. Un commando scelto
di Nerolandia forzò le linee nemiche e si portò a pochi chilometri dalla
città.  Biancolandia  rispose  con i  carri  armati  ricacciando l'invasore  e
penetrando profondamente nel territorio nemico.

Intervenne  l'aeronautica.  Prima  i  duelli  aerei  poi  i  bombardamenti,
giorno e notte. La guerriglia di confine si trasformò velocemente in una
guerra a  tutto  campo nella quale nessuna città  di  nessuna nazione fu
risparmiata.  Le  popolazioni  fuggivano  senza  sapere  dove  e  chi  non
poteva  scappare  affollava  i  rifugi.  Boati,  esplosioni,  pianti  ed  urla
divennero la colonna sonora di tutta quella povera gente.

Fu  Biancolandia  a  parlare  per  prima  di  atomica.  La  notizia  venne
riportata  dai  giornali  come risorsa  ultima  che  la  diplomazia  avrebbe
certamente scongiurato.  Nerolandia rilanciò. Per dimostrare al nemico
che non temeva quella soluzione, armò le proprie testate nucleari e le
mostrò al mondo in diretta televisiva. Si scatenò il panico. Le strade si
riempirono di gente che correva senza una meta,  portando con sé quel

poco che riusciva a raccattare.
Il  vescovo si  rifugiò  nella  sua berlina nuova fiammante.  Non aspettò
nemmeno l'autista; mise in moto e scappò via. Sergei si fece strada fra la
folla reggendo una borsa con qualcosa da mangiare ed una valigetta con
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le  sue  preziose  relazioni.  Mustafà  preferì  salvare  qualcosa  di  più

concreto.  Lo  videro  correre  verso  il  fiume  con  la  cassetta  dei  ferri.
L'assessore scappò da solo; la sua giovane amante era troppo lenta.

“Ho fame!”, piagnucolò il  piccolo Kevin alla madre che lo portava in
braccio.
“Non è il  momento adesso!”,  rispose  guardando l'aereo nel  cielo che

avanzava verso di loro.
Kevin si strinse al collo. I suoi occhi erano tristi, velati dalla lacrime, le
sue manine fredde e paonazze.
“Mamma. Sono stato io ad aprire la porta del balcone e a fare entrare
Black in cucina!”
“Non ha importanza adesso!”, mormorò la madre osservando l'ordigno

appena sganciato mentre precipitava al suolo.
Durò solo pochi istanti. Un luce accecante fagocitò tutto senza pietà.

L'ultima bugia

Fine
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